LE COMPLEXE DE
PHILEMON

ACTE PREMIER

UN SEUL DECOR:

Le salon d'un hotel grand bourgeois du XVllle

Une porte c6té cour donnant chez Madame. Une porte c6té jardin
donnant chez Monsieur.

(Nous les appellerons - par commodité -porte Madame et porte
Monsieur.)

Au fond, fenétre et passage sur vestibule offrant une troisieme
sortie.

Au lever du rideau, Antonia est seule en scene. Elle essuie
minutieusement les pions d'échecs, un a un. Sonnerie de I'entrée.
Elle passe dans le vestibule.

Au méme moment, la porte Monsieur s' ouvre et Blaise apparait, a
reculons. Son regard, tres attentif, ne quitte pas la piece d'ou il vient
de sortir. Il se livre & une mimique curieuse, jouant avec la porte, se
cachant brusquement derriére, I'entr'ouvrant avec précaution, etc...
Il tient & la main un carnet et un crayon.

Antonia, revenue, surprend ces attitudes.

Elle s'approche, étonnée.

Blaise se retourne.

ANTONIA. - Tu joues a cache-cache ?

BLAISE, tres ennuyé. - Tu étais la, Antonia...

ANTONIA. - Qu'est-ce que tu fais avec ce carnet ?

BLAISE. - Je... je dessine.

ANTONIA. - Tu deviens bien bizarre, Blaise...

BLAISE. - Tu me voulais quelque chose ?

ANTONIA. - Il y a un Monsieur qui demande a voir Madame. Il dit
qu'il a rendez-vous.

BLAISE. - Il ne t'a pas dit de nom ?
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ANTONIA. - Il m'en a dit deux. J'ai compris que le premier.
David...

BLAISE, sautant. - David-Kouglow ? Le professeur David-Kouglow
?

ANTONIA. - Ca doit étre ¢a.
BLAISE, se précipitant dans le vestibule. -Enfin !
ANTONIA. - Ce qu'il est bizarre.

(Entrée du Professeur David-Kouglow -chapeau et parapluie suivi
de Blaise, trés affairé.)

BLAISE. - Si Monsieur le Professeur veut se donner la peine
d'entrer... (A Antonia.) Antonia, va tout de suite prévenir Madame
gue M. le Professeur est la.

ANTONIA. - David quoi ?

BLAISE. - Madame sait qui c'est. Dépéche-toi.

(Sortie d'Antonia par porte Madame.)

Si Monsieur le Professeur veut bien prendre place.

(Allant vers porte Monsieur.)

Je m'excuse, mais je ne dois pas bouger de I'antichambre de M.
Saint-Faust. Monsieur le Professeur comprend peut-étre ?

LE PROFESSEUR. - Pae encore.

BLAISE, qui recommence a jouer avec la porte.
Monsieur le Professeur ne tardera pas a comprendre.

( Il se tord le cou pour regarder. La voie est devenue libre. Il envoie
un sourire au Professeur et disparait en pirouettant. Le professeur,
seul, observe autour de lui meubles et bibelots et plus spécialement
le piano, légérement poussiéreux. Pour terminer par I'échiquier,
dont chaque piéce est brillante de propreté. Entrée de Mme Saint-
Faust .)

HELENE. - Ah ! Maitre ! Merci d'avoir répondu si vite & mon
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appel.

LE PROFESSEUR. - Madame, j'y étais tenu. N'est-ce pas moi qui
ai éveillé en vous la conscience des périls psychiques ?

HELENE. - C'est vrai. Avant de vous entendre, je ne me doutais de
rien. Enfin, je mettais tout sur le compte des mille petits
phénomenes de la vie quotidienne.

LE PROFESSEUR. - La vie quotidienne est faite en effet de mille
petits phénomeénes. C'est curieux qu‘on leur donne bien le nom qu'il
faut mais pas I'attention qu'ils méritent.

HELENE. - Tout me semblait normal.
LE PROFESSEUR. - Rien n'est normal, Madame.

HELENE, - Eh non, rien. C'est & vous que je dois cette découverte
bouleversante. En sortant de votre conférence, c'est comme si
jusqu'alors je n'avais été qu'un personnage de cette toile et que,
m’échappant soudain du cadre, j‘entre dans la vie.

LE PROFESSEUR. - C'est ravissant.

HELENE. - C'est terrible, Maitre.

LE PROFESSEUR. - C'est terrible aussi.

HELENE. - Tout ce que vous avez dit sur la vie du couple et ses

maladies inconscientes, quelle révélation ! Et comme vous avez d(
souffrir ! Que de mariages malheureux !

LE PROFESSEUR. - Ni heureux ni malheureux.

HELENE. - C'est pire. Vous avez souffert mille mariages
malheureux par la pensée.

LE PROFESSEUR. - Chere Madame, ai nous laissions la mes
tourments pour parler des vétres. Je suppose que votre révision des
valeurs vous a ouvert les yeux sur un probleme ou un cas précis que
vous désirez me soumettre ?

HELENE. - C'est ¢a. Oui.

LE PROFESSEUR. Eh bien, Madame, je vous écoute.

HELENE. Voila. C'est mon mari. ( se levant .) Je m'excuse : un tout
petit instant. (Elle entr'ouvre la porte Monsieur, appelle: } Blaise ! (

Entrée de Blaise qui restera sur le seuil. ) Monsieur est dans son
bureau ?
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BLAISE.- Oui, Madame.

HELENE. Que fait-il ?

BLAISE. - 1l dicte son courrier a la secrétaire, Madame.
HELENE, - Comment s'y prend-il ?

BLAISE. -- Il parle a haute voix, Madame.

HELENE. --- Oui. Et apreés ?

BLAISE. -- Il marche. Il va du bureau a la fenétre. Puis de la
fenétre au bureau. Parfois il tambourine sur un carreau.

HELENE - Quelle fenétre ?

BLAISE, - Celle qui donne sur le port, Madame.
HELENE - C'est tout ?

BLAISE. - 1l regarde aussi le tapis.

HELENE. -- Le tapis ?

BLAISE. - Oui, Madame. Fixement.

HELENE. - Fixement. - Eh bien, continuez.

BLAISE. - Monsieur commence a trouver bizarres mes apparitions
répétées.

HELENE- Tant pis, continuez. Vous n'en avez plus pour
longtemps, j'espere. ( Sortie de Blaise. Elle revient au Professeur.)
Un mot encore. Mon mari est trés ponctuel, il ne bougera pas avant
cing heures, I'heure de notre partie d'échecs, mais s'il venait a
entrer, je vous présenterais comme une connaissance quelconque,
pas comme un psychiatre.

LE PROFESSEUR. - Comme vous voulez, Madame. Si c'est pour
lui, il est préférable, en effet, de ne pas lui donner I'éveil.

HELENE. - Oui, c'est pour lui, hélas ! Mon pauvre Frangois !

LE PROFESSEUR. -- Du courage, Madame.

HELENE. -. C'est trop injuste, vous comprenez. Il ne méritait pas
¢a. Oui, je dois vous le dire tout de suite, maitre, j'ai un mari
parfait.

LE PROFESSEUR, sortant un carnet. - Vous permettez ? Je vais
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prendre des notes.

HELENE. - Faites. Parfait ! vous pouvez le noter, et le souligner.
LE PROFESSEUR. - Quelle profession ?

HELENE. - Armateur.

LE PROFESSEUR. - Pas d'enfants ?

HELENE. - Oh ! non, il me I'aurait dit.

LE PROFESSEUR. -- Vous deux, Madame.

HELENE. - Ah ! non, pas d'enfants. Mais la vie la plus rangée, la
plus harmonieuse. Cet homme qui envoie des bateaux dans toutes
les directions du monde n'en connait qu‘une lui : celle de son foyer.
Sa collection de vieilles estampes marines, la chasse au courlis, les
échecs, c'est tout. Et sobre. Et toujours souriant. Enfin, tout ¢a c'est
le passé !

LE PROFESSEUR. - Qu'est-il donc arrive, Madame ?

HELENE. - Eh bien, Maftre, que mardi, en rentrant de votre
conférence, j'ai trouvé mon mari dans un état des plus inquiétants.

LE PROFESSEUR. - Qu'y avait-il de changé en lui ?

HELENE.-En lui, rien. Mais en moi, tout. Gréce a vous, Maitre, il
m'est apparu que cette quiétude de surface cachait la pire des
névroses. Quand je pense que le mal le ronge depuis des années
peut-étre, et que moi, pauvre aveugle, je nevoyais rien et ne faisais
rien !

LE PROFESSEUR. - Chere Madame, ne vous affolez pas. . Le cas
est, hélas ! fréquent. 11 se peut que vous m'ayez appelé a temps.
Donc, en retrouvant votre mari, vous l'avez vu sous un jour
nouveau, sous son aspect psychique.

HELENE.- Oui. Il m'a semblé que jusque-la ne I'avais jamais
regardé plus loin que son noeud de cravate ou la raie de ses
cheveux. Mardi, pour la premiére fois, je voyais dans son ame. Vous
comprenez , Maitre ?

LE PROFESSEUR.- Et qu'y avez-vous vu ?

HELENE.- Dans son ame ?

LE PROFESSEUR. - Oui.

HELENE.- Rien. C'est un abime. Mais je ne savais pas que cet
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abime existait. Quelle angoisse !

LE PROFESSEUR. - Cette sensation d'abime est certes trés
intéressante. Mais ce n'est pas tout ? Vous avez releve des signes ?

HELENE.- Si j'ai relevé des signes ? Je ne fais que ¢a depuis trois
jours . J' ai méme chargé Blaise, son domestique, de I'observer du
matin au soir, me rappelant comme vous le disiez, que le plus infime
détail est souvent tres révélateur.

LE PROFESSEUR .- Vous avez tres bien fait. Pouvez-vous me citer
guelgues-uns de ces signes ?

HELENE.- Eh bien, la premiére chose qui m'a frappée en le
retrouvant, ce sont les soupirs.

LE PROFESSEUR.- Les soupirs ? Il soupire fréquemment ?
HELENE.- Tout le temps .
LE PROFESSEUR.- Et vous ne I'aviez jamais remarqué ?

HELENE .- Jamais. Parce que le pauvre ami a trouvé un
subterfuge pour cacher ses soupirs.

LE PROFESSEUR.- Cela ne me surprend pas : les psychopathes
sont trés ingénieux pour dissimuler leur mal. Que fait votre mari ?

HELENE .- 1l fume. Il fume sans arrét. Ainsi chaque bouffée qu'il
lance, c'est un soupir qu'il cache. N'est-ce pas tragique, Maitre ?
Voila dix ans que mon mari soupire et que je crois qu'il fume.

LE PROFESSEUR.- Hélas ! Madame, beaucoup de fumeurs sont
dans ce cas.

HELENE.- Tenez. Regardez ce que j'ai trouvé sur sa table de
travail.

LE PROFESSEUR .- Qu'est-ce que c'est ?

HELENE.- Un de ces dessins, dont vous parliez dans votre
conférence, qu'on crayonne machinalement, et qui révélent si bien
les états d*ame.

LE PROFESSEUR.-Ah ! Oui, oui. Trés intéressant .

HELENE.- Regardez comme c'est triste. On ne sait pas du tout ce
gue ¢a peut représenter, mais c'est d'un triste !

LE PROFESSEUR.- Ces volutes sont , je I'avoue, d'un mouvement
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trés tourmente.

HELENE.- Et cette espéce de macaron, 1a , avec toutes les larmes
qui pendent. C'est lugubre ! Mais ou sa détresse a éclaté a mes
yeux, c'est dans le fauteuil.

LE PROFESSEUR.- Dans quel fauteuil ?

HELENE .- Celui-ci !

LE PROFESSEUR, se levant - Ah ! Ah'! ( 1l va examiner le fauteuil,
s'y assoit .L"éprouve. ) C "est pourtant un excellent fauteuil.

HELENE.- Ah ! Pauvre ami !

LE PROFESSEUR.- Remettez-vous , Madame . Que lui est-il arrivé
dans ce fauteuil ?

HELENE.- Eh bien, il s'est endormi.

LE PROFESSEUR.- Et il a révé tout haut ?

HELENE .- J'aurais bien voulu. Mais non.

LE PROFESSEUR .- Quelque plainte lui a échappé ?
HELENE.- Non, non.

LE PROFESSEUR.- Il a fait un épisode de somnambulisme ?
HELENE.- Non plus.

LE PROFESSEUR.- Enfin, Madame, ce sommeil offrait un trait
caractéristique ?

HELENE.- Oh ! Oui.

LE PROFESSEUR.- Quoi donc, Madame ?
HELENE.- Le silence.

LE PROFESSEUR .- Le silence ?

HELENE.- Ah ! Maitre. Un silence effroyable .

LE PROFESSEUR. - Evidemmemt. N'oublions pas toutefois,
Madame, que le silence est un phénomeéne qui accompagne
normalement I'état de somme.

HELENE.- Non, Maitre. Vous I'avez dit, il n'y a pas de phénoméne
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normal. Ce silence était terrible. C'était un cri, d'ailleurs. Un cri de
douleur.

LE PROFESSEUR. - Les signes du réveil, et les propos du matin
sont particulierement intéressants. En avez-vous noté¢, Madame ?

HELENE. --- Bien sdr, j'y ai pensé. Blaise, qui assiste a son lever,
note tout. Attendez.

( Elle entr'ouvre la porte Monsieur et fait signe a Blaise, toujours en
faction.)

BLAISE, apparaissant - Monsieur dicte toujours, mais il s'est assis.
Il a les jambes croisées. 1l regarde toujours le tapis.

HELENE. . Il faudra que je voie ce tapis. Approchez, Blaise. Blaise
est un vieux serviteur, Maitre. Sa femme a vu naitre mon mari. Il
n'y a pas de secret pour lui dans la maison, et quand il y an a un,
vous voyez, je I'y mets.

LE PROFESSEUR. - Vous avez, parait-il, observé votre maitre au
réveil?

BLAISE. -- Oui, Monsieur le Professeur.
HELENE. - Voulez-vous lire ce que vous avez noté ?

BLAISE, lisant. - Jeudi. Monsieur, en se réveillant, me demande si
on était bien jeudi. Je lui dis oui, Monsieur, c'est jeudi. Il me répond
alors demain c'est vendredi. Puis Monsieur a ajouteé : Blaise, je
perds la mémoire. Il s'est plaint d'un moustique qui I'aurait
tarabusté pendant la nuit. 1l a trouvé que les nuits allon-geaient. Je
lui ai répondu que ce n'était pas étonnant, vu que les jours avaient
beaucoup raccourci. Vendredi. Monsieur s'étire avec un profond
soupir.

( Geste de Madame au Professeur « Vous voyez ! »)

Puis il allume une cigarette. Je me permets de lui dire qu'il fume
beaucoup. Il hausse les épaules et, me demande mon age. Je lui dis
gue j'ai soixante-huit ans. Il me félicite et me dit que sa génération
ne valait pas la mienne. -Samedi - ce matin - Monsieur est déja levé.
Il se rase et peste contre les lames de rasoir. Il me dit qu'il y a des
jours ou il envie les barbus. Je demande a Monsieur pourquoi il ne
se laisserait pas pousser la barbe, qu'il la porterait sGrement bien. Il
a un petit ricanement : et Madame ?

HELENE. - Quoi donc, Blaise ?

BLAISE. - Non, Madame, c'est Monsieur qui a dit : Et Madame?
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sur le ton : qu'en penserait Madame?

HELENE. -- Ah! oui. Pauvre Francois !

BLAISE referme son calepin. - C'est tout.

LE PROFESSEUR. - Je vous remercie, mon ami.

HELENE. - Désirez-vous, Maitre, que Biaise vous parle de ses
autres observations de la journée?

LE PROFESSEUR. - Pour le moment, ce n'est pas la peine.

HELENE. - Allez, Blaise. (Sortie de Blaise.) Ces signes ne vous
semblent pas intéressants ?

LE PROFESSEUR. - Pas intéressants, I'amnésie précoce, le mythe
du moustique, le complexe de la barbe? Qu’est-ce qu'il vous faut,
Madame?

HELENE. - Je ne me suis pas trompée, il est atteint ?

LE PROFESSEUR. - Il est a peu preés certain, Madame, que nous
nous trouvons devant un cas de névrose a évolution lente.

HELENE. - Ah! j'en étais sQrre, notez. Mais je m'accrochais a je ne
sais quel espoir : « Tu te trompes peut-étre! »

LE PROFESSEUR. - Non, Madame. Moi, je pourrais me tromper.
Pas vous. Vous avez une connaissance de votre mari a la fois
consciente, inconsciente, subconsciente, préconsciente et co-
consciente, dont il serait présomptueux de nier la penétration.

HELENE. - Et qu'est-ce qu'il a ?

LE PROFESSEUR. - Oh! Madame, nous n' en sommes pas encore la
I Ce ne sont pas quelques indications, certes précieuses, mais
sommaires, qui me permettront de déceler I'origine de la névrose qui
ronge M. Saint-Faust. Si vous le voulez bien, Madame, c'est moi qui
vais vous poser quelques questions.

HELENE. -- Mais oui, Maitre.

LE PROFESSEUR. - Tout d'abord, avez-vous a signaler dans le
passe des crises psychiques ca-ractérisées?

HELENE. 1l en a peut-étre fait sans que personne s‘en apercoive.

LE PROFESSEUR. Je parle de crises violentes qui passent
difficilement inapercues. Comme le viol. Il y a toujours quelqu'un
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qui s'en apercoit.
HELENE.- Oh ! Non. Pas de viol.
LE PROFESSEUR. - Jamais non plus de torpeur mystique avec
decision de rentrer dans les ordres ? Ou d'envie démentielle, comme
se présenter aux élections ?
HELENE. - Jamais.
LE PROFESSEUR. - Bien. Depuis combien de temps étes-vous
mariés?
HELENE. - Attendez. Depuis... (Elle compte.) Eh oui ! C'est inoui
IC'est bien ca !
LE PROFESSEUR. - Vous ne m'avez pas répondu. Madame.
HELENE. Oh Pardon. Quatorze ans.
LE PROFESSEUR. - Quel &ge avait votre mari ?
HELENE. - Eh bien, quatorze ans de moins.
LE PROFESSEUR. - C'est-a-dire ?
HELENE. -. Oh ! Pardon. Vingt-huit ans.
LE PROFESSEUR. C'était son premier mariage ?
HELENE. - Oh ! oui.
LE PROFESSEUR. - Mariage de pure inclination ?
HELENE. Oh ! oui.
LE PROFESSEUR. Vous vous connaissiez depuis longtemps?
HELENE. Non. Enfin, si. Mais je ne le savais pas.
LE PROFESSEUR. Qu'est-ce que vous ne saviez pas ?

HELENE. Que je le connaissais.

LE PROFESSEUR. -- Vous voulez dire que vous le connaissiez, mais
dans votre inconscient ?

HELENE. ---- Non. Dans la rue.
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LE PROFESSEUR, Dans la rue ?

HELENE. -- Oui, je le voyais passer dans la rue. Mais je ne savais pas
que c'était lui !

LE PROFESSEUR. - Pourquoi ?
HELENE. Parce que je ne le connaissais pas. Vous comprenez ?

LE PROFESSEUR. - C’est bien ce que je disais, vous le connaissiez
dans votre inconscient.

HELENE. - Ah oui ? Eh oui. Il m'a fallu attendre quatorze ans pour le
savoir.

LE PROFESSEUR. Et dans quelle rue était-ce ?
HELENE. - Dans celle-ci.

LE PROFESSEUR. - J'y suis. C'est votre maison de jeune fille. Vous
I"aperceviez de votre fenétre.

HELENE. -- Voila. D'ici. ( Elle est prés de la fenétre et le revoit. ) 1l
avait de petits chapeaux ridicules. Il était charmant. Pauvre Francois !

LE PROFESSEUR. --- Et vous le voyiez souvent ?

HEIJENE. - Tous les jours.

LE PROFESSEUR. - |l faisait exprés de passer sous vos fenétres ?
HELENE. -Pas du tout. Il était forcé.

LE PROFESSEUR. Pourquoi donc ?

HELENE. Parce qu'il habitait au 12. Et ici, c'est le 10.

LE PROFESSEUR. C'était votre voisin.

HELENE. Eh oui.

LE PROFESSEUR. - - Trés curieux. Et dans quelles circonstances
s'est produite I'interférence de vos destinées ?

HELENE. - Comment nous avons fini par lier connaissance ?
LE PROFESSEUR. - Si vous preéférez.
HELENE. - A cause du piano. Un jour, mes parents étaient sortis,

j'étais au piano, je me retourne, qui vois-je, planté la, comme un
pommier ? Le Monsieur au petit chapeau ridicule. Je ne I'avais pas
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entendu entrer. Le petit chapeau passait un mauvais moment.
LE PROFESSEUR. - Timidité ?

HELENE. - Oh ! non. Colére. Mon voisin venait me demander de
changer mes heures de musique, parce que lui aussi faisait du piano.
Et nos heures étaient les mémes. De la sorte, il entendait le mien, et ¢a
le génait.

LE PROFESSEUR. - Vous, vous n'entendiez pas le sien ?

HELENE. .-- Non, parce que moi, je chantais.

LE PROFESSEUR, -- Alors ?

HELENE. - Ca atrés mal tourné. Il m'a dit que j'avais une voix
intéressante, mais un goat musical déplorable. Que par surcroit mon
piano était faux. Qu'il avait I'adresse d'un trés bon accordeur. Que
sais-je ?

LE PROFESSEUR. -- Et trois semaines apres vous étiez maries ?

HELENE -- Oh ! non. 1l a fallu d*abord que j'apprenne tous ses
musiciens préeférés. L'accordeur est venu dans la semaine. Et pendant
quatre mois, nous avons fait de la musique matin et soir.

LE PROFESSEUR. -- Il attachait beaucoup d'importance a la
musique ?

HELENE. Beaucoup.

LE PROFESSEUR, qui prend toujours des notes.

- Et vous, Madame ? Le premier regard. Pas dans la rue. Ici. Cette
premiére fois. En dehors du chapeau, qu'est-ce qui vous a frappée en
lui ? Ne vous souvenez-vous pas d'un détail particulier ?

HELENE. -- Oh ! si. Le fil. Je m'en souviens trés bien.

LE PROFESSEUR. - Quel fil ?

HELENE. - Il avait un fil sur la manche de son veston.

LE PROFESSEUR. - Ah'!

I-IELENE. -. J'avais une envie folle de le lui enlever. Je crois méme
gue je I'ai revu uniquement pour ce fil

LE PROFESSEUR. - Et vous I'avez enlevé ?
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HELENE. - Non. Il n'y était plus.

LE PROFESSEUR. - Tout cela est extrémement intéressant. \Vous
voila mariés.. Quatorze ans passent.

HELENE. - Quatorze ans ?
LE PROFESSEUR. C'est vous qui me I'avez dit.
HELENE, elle recompte. - Eh oui, c'est bien ca.

LE PROFESSEUR. - Quels sont les faits saillants de ces quatorze
années ?

HELENE. Il y en a sans doute mille, mais quand on ne connait pas la
psychanalyse, tout parait si simple qu‘on ne se doute de rien.

LE PROFESSEUR. -- Quand vous dites que M. Saint-Faust est un
mari parfait, je pense qu'il n'y a aucune indulgence de votre part, et
que de votre c6te, Madame, vous répondez a ses vertus ?

HELENE - Ah ! Maitre. Je sais, c'est un peu béte de dire ¢a, mais on
nous cite en exemple : si vous voulez voir un couple modéle, voyez les
Saint-Faust. Pauvres Saint-Faust !

LE PROFESSEUR. - Dominez-vous, Madame. Je vais maintenant
vous demander quelques précisions plus particulieres sur M. Saint-
Faust lui-méme. Il faut vous attendre, Madame, a des questions
auxquelles généralement on ne s'attend pas.

HELENE. -Oh ! Depuis mardi, je m'attends a tout !

LE PROFESSEUR. -- Bien. M. Saint-Faust a-t-il encore ses parents ?
HELENE. - Sa mére seulement,

LE PROFESSEUR. Quel age avait-il a la mort de son pére ?

HELENE. - Je ne sais plus. 1l devait étre trés jeune. Presque enfant.

LE PROFESSEUR - Presque enfant ! Et comment est survenue cette
mort ?

HELENE. - Accidentellement.
LE PROFESSEUR. Ah ? Naturellement, Madame, vous comprenez
bien qu'il faut tout me dire. La moindre omission rendrait inutiles

tous mes efforts.

HELENE. - Mais naturellement, Maitre.
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LE PROFESSEUR. Vous étes bien sare qu'il n'a pas tué son pere ?
HELENE. - Quica?

LE PROFESSEUR. - Votre mari, Madame.

HELENE. - Mon mari, tué son pére ?

LE PROF'ESSEUR. - Ceci resterait entre nous, bien entendu.

HELENE. - Oh ! Qu'est-ce qui peut vous faire penser une chose
pareille ?

LE PROFESSEUR. - Madame, je vous ai prévenue, il faut vous
attendre a des questions tres inattendues. Je ne suis pas policier. Si je
VOus pose cette question, c'est uniquement en pensant au complexe
d'Oedipe.

HELENE. - Le complexe d'Oedipe ?

LE PROFESSEUR., - Oui, Madame, qui, inclinant le fils vers la mere,
I"incite a tuer le pere.

HELENE, - Mais c'est épouvantable !
LE PROFESSEUR. C'est assez pénible. Cette mort accidentelle de M.
Saint-Faust pere avait

da frapper I'enfant. Votre mari ne vous en a jamais parlé ?

HELENE. - Si, bien sQr. Mais tout cela est trés flou dans mon esprit.
M. Saint-Faust est tombé dans la cage d'un monte-charge.

LE PROFESSEUR. - Croyant mettre le pied sur le plateau ?
HELENE, - Je pense.

LE PROFESSEUR. -. Plateau qui aurait donc di étre en haut et qui
était en bas ?

HELENE. -- Voila !

LE PROFESSEUR. - Eh oui, voila ! Et cela vous semble normal ?
HELENE. - Je vous dis, Maitre, avant, tout me semblait normal. Mais
je m'en rends bien compte maintenant, ce plateau qui était en bas
alors qu'il aurait d étre en haut, ce n'est pas normal du tout.

LE PROFESSEUR. - Et ou était le petit Francois ?

HELENE, - Ca, je ne sais pas.
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LE PROFESSEUR. - Vous ne savez pas. Quelle négligence ! Vous ne
voyez pas I'importance qu il y a de le savoir ?

HELENE. - Pas trés bien. Pourquoi, Maitre ?
LE PROFESSEUR. - Mais, Madame, parce qu‘appuyer sur un bouton

pour déplacer indiment un monte-charge est un acte spécifiquement
enfantin.

HELENE. - Comment, Maitre ! Vous ne pensez pas ?...

LE PROFESSEUR. - Madame, vous m' avez appelé pour penser a
tout. Et, plus spécialement, tout ce a quoi vous n'osez pas penser. Nous
recherchons les complexes fondamentaux de votre mari. lls se
trouvent dans I'enfance. Freud les situe méme dans le nourrisson.
Jung va jusqu'a les découvrir dans le foetus. C'est en nous penchant
sur le petit Francois enfant que nous déchiffrerons M. Saint-Faust
quadragénaire.

HELENE. - Ah ! si j'avais su tout cela plus tot !

LE PROFESSEUR. - Eh oui ! Car, somme toute, cet accident n'ayant
jamais été tiré au clair, vous avez épousé, Madame, un monsieur dont
Vous ne saviez méme pas s'il n"a pas tué son peére.

I-IELENE. - C'est vrai. Ah ! C'est effroyable !

LE PROFESSEUR. - C'est en tout cas léger. Je vous le répéte, tout est
dans I'enfance. Avait-il des fréres et des soeurs ?

HELENE. - Une soeur.

LE PROFESSEUR. - Elle vit toujours ?

HELENE. - Oui, oui. Elle a encore téléphoné ce matin.

LE PROFESSEUR. - Ah ? Elle téléphone souvent ?
HELENE. - Oui, assez souvent. C'est sa soeur, n' est-ce pas ?

LE PROFESSEUR.- Madame, j'ai quatre soeurs, elles ne me
téléphonent jamais.

HELENE. - C'est selon les liens d'affection.

LE PROFESSEUR. - C'est bien mon avis. Cette personne est-elle
mariée ?

HELENE. - Non. Enfin, elle ne I'est plus. Elle I'a été.
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LE PROFESSEUR. - Elle a divorcé ?
HELENE. - Oui.

LE PROFESSEUR. - Vous rappelez-vous, Madame, de quel oeil Mlle
Saint-Faust avait vu le mariage de son frere ?

HELENE. - Je ne sais pas. D*un bon oeil, je suppose.
LE PROFESSEUR. - VVous supposez.
HELENE. - Enfin, Maitre, & quoi pensez-vous a présent ?

LE PROFESSEUR. - Mais au complexe d'Oreste, Madame, qui
entraine le frére vers la soeur.

HELENE. Quoi ? Francois et Christiane ? Quelle horreur !

LE PROFESSEUR. - Madame, jugulez une fois pour toutes vos
répugnances, et tachez de vous rappeler quelle attitude avait Mlle
Saint-Faust le jour de votre mariage.

HELENE, - C'est si loin. Et je n*avais d'yeux que pour Frangois.
LE PROFESSEUR. - Il faut a tout prix la revoir. Relaxez-vous,

Madame. En vous relaxant, vous la reverrez tres bien. J'ai parlé de la
relaxation a ma conférence, vous devez vous en souvenir ?

HELENE. - Oui. Mais dites-moi tout de méme ce que je dois faire.

LE PROFESSEUR, se levant. - Tenez, Madame, mettez-vous sur le
canapé. Laissez-vous bien aller a I'intérieur de vous-méme. Oubliez
vos bras, vos jambes. Abandonnez vos muscles. Ne pensez a rien.
Faites un grand vide dans toute votre pensée. Et fermez les yeux, vous
y verrez mieux. Plus rien. Vous n'existez plus dans le présent.
HELENE, peu rassurée. - Vous me réveillerez ?

LE PROFESSEUR. - Mais vous n'étes pas endormie. Relaxeée,
simplement. Reportez-vous au jour de votre mariage.

HELENE. - A I'église ou & la mairie ?

LE PROFESSEUR. - Ni I'un ni I'autre : a la mairie comme a I'église,
vous tourniez le dos a vos invités.

HELENE. - Alors, au lunch ?

LE PROFESSEUR. C'est ¢a: Vous y étes ?
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HELENE. - Oui... (Elle sourit.) Comme il est charmant !

LE PROFESSEUR. - Qui est charmant ?

HELENE. - Frangois.

LE PROFESSEUR. - Laissez votre mari, Madame. Cherchez sa soeur.
HELENE. - Oui, oui, je la cherche. Mais il y a tellement de monde !
LE PROFESSEUR. - Elle ne doit pas étre trés loin.

HELENE, souriant de nouveau. - |l soupirait déja, mais c'était
I'émotion.

LE PROFESSEUR. - Sa soeur, Madame.

HELENE. - Toutes ces robes, est-ce démodé ! Ces couleurs ! Mais
enfin ou est-elle ?

LE PROFESSEUR. - Appelez-la, ¢ca vous aidera.

HELENE. - Christiane ! Christiane !

( Elle a soudain un cri percgant et se redresse .)

LE PROFESSEUR. - Ca y est. vous I'avez revue ?

HELENE. - Non, je ne peux pas !

LE PROFESSEUR. - Mais enfin pourquoi ?

HELENE. - Elle n'y était pas.

LE PROFESSEUR. - Elle n'y était pas ?

HELENE. - Non, non.

LE PROFESSEUR. La soeur n'était pas au mariage de son frére ?

HELENE. Non, je me rappelle trés bien. C' est pour ¢a que je ne I'ai
pas revue.

LE PROFESSEUR. -- Tout avait beau vous paraitre normal,
Madame, cette abstention est tout de méme contraire a toutes les
coutumes.

HELENE. -. Elle avait d0 avoir un empéchement.

LE PROFESSEUR. Madame, c'est le mariage de son frére qui aurait
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da étre un empéchement
tout le reste.

HELENE. - C'est vrai.

LE PROFESSEUR, sombre. - Ou était le petit Francois le jour de
I'accident ? Ou était sa soeur le jour du mariage ? Autant d'énigmes
inquiétantes sur lesquelles vous ne vous étes jamais penchée.

HELENE, consternée. - Je I'avoue.

LE PROFESSEUR, d‘une réprobation croissante.

Inutile, naturellement, de vous poser des questions sur les années de
college du jeune Francois, ses amitiés d'enfant, ses jeux de vacances.
Vous devez aussi, dans ce domaine capital, vous en tenir a des
suppositions. Torturait-il les bétes ? Aimait-il a se déguiser, et en quoi
? Avait-il peur de la lune ? ( Elle garde un silence désolé ) Autre
événement essentiel de sa libido : a quel age et dans quelles
circonstances s'est-il engagé dans la virilité ?

HELENE. - Son service militaire ?
LE PROFESSEUR. - Non, Madame. Pas militaire.

HELENE. - Ah ! oui. Il a toujours été trés discret sur toutes ces
questions.

LE PROFESSEUR. Je m'y attendais. C'est ainsi que vous devez tout
ignorer de ce qu'a pu étre, avant son mariage, sa vie sexuelle.
Sentimentale, si vous préférez.

HELENE. - Il m'avait dit : « Avant vous rien ne compte.»

LE PROFESSEUR. - Tout compte ! Mesurez-vous, Madame,
aujourd’hui, a la lumiere de la psychanalyse, I'étendue de votre
légereté ?

HELENE. - Oh ! Je mesure !

LE PROFESSEUR. - Pour vous assurer qu'il n‘avait plus de fil sur la
manche de son veston, vous avez fait don de votre jeunesse, vous avez
confié votre destinée a un monsieur dont vous saviez quoi, au juste ?
Rien. Strictement rien. Et cette collusion dure depuis quatorze ans.
C’est a vous donner le frisson !

HELENE. - Que faut-il faire, Maitre ?

LE PROFESSEUR. - Voua attaquer a la tache sans perdre une
minute. Interroger immeédiatement votre mari sans lui donner I*éveil.
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HELENE. - Vous ne voulez pas plutot I'examiner ?

LE PROFESSEUR, - Tant que je ne suis pas fixé sur ses complexes
fondamentaux, je ne puis rien faire. Pour gagner du temps, pendant
gue vous serez avec lui, ne pourrais-je pas, de mon coté, interroger la
vieille bonne, qui I'a vu naitre, disiez-vous ?

HELENE. - Mais bien sdr, je vais I'appeler.

( Entrée de Blaise sur cette replique. Mme Saint-Faust sonne Antonia,
se retourne, voit Blaise. )

BLAISE. - Monsieur signe son courrier, Madame.

HELENE. - Mon Dieu, c'est vrai, il est cing heures. Passez chez moi,
Maitre.

( Le Professeur va vers la porte Madame, mais ne sort pas encore. A
Blaise :)

Est-ce que sa secrétaire est partie ?
BLAISE. Elle est sur le point de partir, Madame.

HELENE, au Professeur. - Vous ne voulez pas I'interroger aussi ?
C'est une personne de toute confiance.

LE PROFESSEUR. - Tres bonne idée.

HELENE. - Blaise, guettez Mlle Pelousco et envoyez-la a M. le
Professeur, en la faisant passer par le jardin.

BLAISE. - Bien, Madame.

( Il sort par porte Monsieur. - Antonia est entrée. )

HELENE. - Antonia, vous allez rester avec Monsieur. Voua répondrez
aux questions gqu'il vous posera. VVous avez bien vu naitre Monsieur,
n'est-ce pas ?

( Antonia regarde le Professeur, stupide .)

LE PROFESSEUR. - Pas moi, M. Saint-Faust.

ANTONIA. - Ah ! Oh ! oui. Je m'en souviens comme si c'était d'hier.
LE PROFESSEUR. - Quelle heure du jour était-il ?

ANTONIA. - Monsieur est né en pleine nuit.

HELENE. - En pleine nuit ! Ca commence bien ! ( Elle entend son
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mari. ) Le voila! ( A Antonia.) Et pas un mot de tout ceci a Monsieur !

(Sortie rapide du Professeur et d*Antonia par porte Madame. Entrée
de M. Saint-Faust par porte Monsieur.)

FRANCOIS. - Ma chere Héléne ! Me pardonnez-vous ?

HELENE. - Vous pardonner ? Vous pardonner quoi ?
FRANCOIS. - Mais nion retard. J'ai quatre minutes de retard.
HELENE. - Ah! Bien sdr, je vous pardonne.

FRANCOIS. - On dirait que vous avez eu peur? Que pensez-vous
donc que j'avais a nie faire pardonner?

HELENE. - Je ne sais pas.

FRANCOIS. - Sans fatuité, avouez que tout ce que j'ai eu a me faire
pardonner par vous était toujours pardonnable ?

HELENE, la gorge séche. - Oui, Frangois.

FRANCOIS. - Quel ton !

HELENE. - C'est un chat.

(Elle tousse.)

FRANCOIS. - Blaise est en train de devenir gateux. Figurez-vous que
depuis quelque temps je I'ai sur les talons du matin au soir. Pas moyen
de m'en dépétrer.

HELENE. - C'est un homme qui aime la compagnie.

FRANCOIS. - Oui. Surtout la mienne. Vous pouvez me croire, il est
vraiment singulier.

(Il allume une cigarette. Elle le regarde en soupirant.)

Quel soupir ! C'est ma cigarette ?

HELENE. - Oh ! non. Fumez, mon pauvre Francois, fumez, allez.
FRANCOIS, I'observe. - Hélene !

HELENE. - Oui ?

FRANCOIS. - Qu'avez-vous ?
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HELENE. - Mais rien, mon ami.
FRANCOIS. - Vous venez de pleurer.
HELENE. - Pleurer, moi ?
FRANCOIS. - Oui, vous.

HELENE. - En voila des idées! ( Allant aux échecs .) Alors, cette
partie, on la fait ?

FRANCOIS, il I'attire et I'installe sur le canapé a coté de lui. - Un
instant.

HELENE, rit exagérément. - Vous voyez bien que je ris au contraire.

FRANCOIS. - Oui, mais vous avez pleuré. Et ce n'est pas la premiére
fois.

HELENE. - J'ai les yeux qui me piquent un peu ces jours-ci.

FRANCOIS. - Oui, eh bien, les miens y voient trés bien, et j'ai
remarqué que quelque chose ne va pas depuis deux ou trois jours.

HELENE. - Qu'allez-vous chercher, Francois ! Est-ce que tout ne va
pas tres bien depuis quatorze ans ? Car, vous savez, ¢a fait quatorze
ans.

FRANCOIS. - Trés bien depuis quatorze ans. Depuis trois jours, il y a
du nouveau.

HELENE. - Chez qui ?

FRANCOIS. - Chez vous.

HELENE. - Chez moi ? Ca, c'est un peu fort.

FRANCOIS. - Vous étes triste.

HELENE- Triste ? Moi ? C'est le comble !

FRANCOIS. - Vous n'avez pas entendu sur quel ton vous venez de me
dire: Fumez, mon pauvre Francois, fumez, allez ! On aurait dit que
fumer équivalait, pour moi a absorber un tube d*arsenic. D*ailleurs, je
ne peux plus allumer une cigarette sans vous arracher un profond
soupir.

HELENE. - C'est moi qui soupire ? Non, c'est inou !

FRANCOIS. - S'il vous déplait que je fume, je puis, petit a petit,
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supprimer le tabac.

HELENE. - Oh ! non, Francois. Je n*aurais pas cette cruauté. \Vous
empécher de fumer ! Mon pauvre ami, comment feriez-vous ?

FRANCOIS. - Comme les gens qui ne fument pas.

HELENE. - Oui, oui. Mais vous, non, non, Plus tard, si tout s*arrange,
nous verrons. Mais pour le moment, fumez.

FRANCOIS. - Si quoi s'arrange ? Vous voyez comme Vvous étes
bizarre. Et j'ai relevé maints petits signes.

HELENE. - Vous relevez des signes ?

FRANCOIS. - Depuis trois jours, je ne fais que ¢a. A table, vous
touchez a peine aux plats. Vous étes distraite, nerveuse, absente
méme. Quand vous revenez a terre, c'est pour me fixer avec des yeux
rougis qui viennent de pleurer ou des yeux hagards qui ne vont pas
tarder a le faire. J'ai méme surpris des expressions de frayeur.
Comme si vous regardiez un monstre ou un assassin.

HELENE.- Ne dites pas ¢a !

(Des larmes lui viennent aux lieux.)

FRANCOIS.- Ah ! vous voyez ?

HELENE. - Bien s(r, vous racontez des choses sinistres.

FRANCOIS. - Hélene, quelque chose vous préoccupe, et vous souffrez
de me le cacher.

HELENE. - Et quand je serais triste, qu'y feriez-vous, mon ami ?

FRANCOIS.. Tout. Tout pour vous rendre le sourire. Car votre
sourire est la chose au monde qui m'importe le plus.

HELENE. - Que vous étes gentil, Francois ! On ne peut pas croire que
vous soyez capable...

FRANCOIS. - Capable de quoi ?
HELENE. - D'étre méchant.

FRANCOIS. - Je ne pense pas. C'est pourquoi vous devriez vous
confier. Voyons, qu'est-ce qui ne va pas ?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



HELENE. - Je ne sais pas. Je suis peut-étre triste, en effet, mais c'est &
la fois conscient, inconscient, et subconscient. Et méme co-conscient.

FRANCOIS, apres un haut-le-corps de surprise. Enfin, quand je suis
entré, c'est bien en pensant a quelque chose ou a quelqu‘un que vous
pleuriez ?

HELENE. - Mais non, je vous assure.

FRANCOIS. - Allons, Hélene. Vous m'avez habitué a plus de
confiance. Vous ne pensiez a personne ?

HELENE - Eh bien si, je pensais a quelqu’un.
F'RANCOIS. - Ah T Etaqui ?

HELENE. - A votre peére.

FRANCOIS. - A mon pére ?

HELENE. - Oui, oui.

FRANCOIS. - Mais vous ne I'avez pas connu ?

HELENE. - Justement, c'est trés triste. J'aurais bien aimé le
connaitre.

F'RANCOIS. - Moi aussi, j'aurais bien aimé que vous le connaissiez.
Mais il ne faut tout de méme pas que la mémoire de mon pére vous
arrache des larmes apres quatorze ans de mariage.

HELENE. - Que voulez-vous, c'est comme ¢a. Depuis quelque temps,
je pense beaucoup a votre enfance, alors, n'est-ce pas, il est naturel
que je pense a votre pere.

F'RANCOIS. - Et pourquoi depuis quelque temps pensez-vous a mon
enfance ?

HELENE. - Parce que tout est dans I'enfance. Et que c'est I'enfant qui
explique le quadragénaire.

FRANCOIS, apres une nouvelle marque de surprise. - Et de penser a
mon enfance vous rend triste ?

HELENE. Oui, Francois. Qu'est-ce que je sais de votre enfance ?
Rien. Ce qui s'appelle rien. Torturiez-vous les bétes ? En quoi vous
déguisiez-vous ? Aviez-vous peur de la lune ? Vous ne m avez jamais
rien dit.

FRANCOIS. - Ecoutez, Hélene, c'est tres aimable a vous. Si mes
souvenirs d'enfance peuvent dissiper votre tristesse, j'essaierai de me
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les rappeler, mais c'est si loin, ¢ca demande un petit effort.

HELENE. - Enfin, votre pére, vous devez bien vous en souvenir sans
effort ?

FRANCOIS. - Mon pere, oui. C'était un homme admirable.
HELENE. - Vous I'aimiez ?

F'RANCOIS, avec élan. - Si j'aimais mon pere ? Je I'adorais !!
HELENE. - C'est vrai ? ( Elle I'embrasse. 1l la regarde, ahuri. ) C'est
la facon dont vous avez dit ¢ca. Ah ! c'est bien, Francois. Mais alors cet
accident horrible, ¢a avait da vous frapper atrocement.

FRANCOIS. - Oui. J'avais treize ans. Ca m'a profondément marqué.

HELENE. - Ah oui ? Comment se fait-il que vous n'en parliez jamais
?

FRANCOIS. - Il y a des événements dont il n* est pas nécessaire de
parler plus d'une fois.

HELENE. - Vous n‘aimez pas en parler ?

FRANCOIS, sombre. - Non.

HELENE. - C'est égal. Dites-moi, Francois, ce monte-charge ?
FRANCOIS. - Oui.

HELENE. - Comment expliquez-vous qu'il était en bas au lieu d'étre
en haut ?

FRANCOIS. - Je pense que quelqu'un I'aura appelé, en oubliant de
mettre en haut la barre de sécurité.

HELENE. - Qui I'a appelé ?

FRANCOIS. Je ne me souviens pas.

HELENE. - Vous viviez tous a la fabrique, n est-ce pas ?
FRANCOIS. - Oui.

HELENE. - Vous ne vous amusiez jamais avec ce monte-charge ?
FRANCOIS. - Jamais. C'était absolument interdit.

HELENE, ravie. - Ah oui ? Quelle bonne idée !
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FRANCOIS. - Justement a cause de I'accident de mon pére.
HELENE, rassombrie. - Ah ! bon. Parce qu'avant vous jouiez avec ?
FRANCOIS. - Vous pensez ! C'était mon jeu préféré !

HELENE. - Allons bon !

FRANCOIS. - Qu'est-ce que vous avez ?

HELENE. - Eh bien, mais c'était trés dangereux. On n'aurait jamais
dd vous permettre. Ah ! mon Dieu ! Et le jour de I'accident, ou étiez-
vous ?

FRANCOIS. - A la fabrique.

HELENE. - Au moment ou c'est arrivé, vous étiez loin du monte-
charge ?

FRANCOIS. - Rassurez-vous, je n'ai rien vu. Le monte-charge était
dans les ateliers. Les enfants, nous n'y mettions jamais les pieds.

HELENE. - Comment, mais vous venez de me dire que le monte-
charge était votre jeu préféré ?

FRANCOIS. - Oui. Mais le dimanche seulement.
HELENE. - Et M. Saint-Faust n'est pas mort un dimanche ?
FRANCOIS. - Non, c'était un jour de semaine.

HELENE, radieuse. - Ah! Frangois ! En semaine ! Comme c'est bien
!

FRANCOIS, apreés un regard de biais. - C'était un jeudi, puisque je
n'étais pas a I'école.

HELENE, rassombrie. - Ah ! C'était un jeudi.

FRANCOIS. - A présent que vous m'y faites repenser, je revois tout
trées bien, c'est drole. Ma mere était sortie. Elle nous avait laissés
seuls a la maison.

HELENE. - Qui nous ?

FRANCOIS. - Christiane et moi.

HELENE. - Christiane, c'est vrai !

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FRANCOIS. - Oui. C'était jeudi pour elle aussi.

HELENE. - Eh oui. Et votre mére vous avait laissés seuls tous les
deux ? C'est insensé !

FRANCOIS. Pourquoi donc ?

HELENE. C'était trés imprudent !

FRANCOIS. - Avec Antonia.

HELENE. - Ah ! bon. Antonia était 1 !
FRANCOIS. Nous étions méme furieux contre elle.

HELENE. - Contre Antonia ? Et pourquoi ¢a ? Cela vous
contrariait qu'elle soit avec vous ?

FRANCOIS. - Plutét. (Elle se rembrunit de plus en plus.) Cette
pauvre Antonia, je me rappelle, avait décrété qu'il faisait tres froid,
et elle nous a empéchés de mettre le nez dehors. Nous avons été
bouclés toute la joumée.

HELENE, s'éclairant - Ah Oui ? Bouclés ?

FRANCOIS. - A double tour.

HELENE - Donc, impossible d'aller jouer avec le monte-charge ?

FRANCOIS. - Impossible. Elle ne plaisantait pas, Antonia.

HELENE, remplie de joie. - Ah ! ah ! Cette brave Antonia ! Tiens !
Je lui donnerai une gratification.

FRANCOIS. Je vois que I'évocation de cette journée vous met en
joie. Je ne comprends pas tres bien. Mais ai vous voulez d'autres
détails ?

HELENE. - Non ! Ne me dites plus un mot de ce monte-charge !
Mais vous ne pouvez pas savoir, Frangois, comme tout ce que vous
m' avez appris sur la mort de M. Saint-Faust a pu me faire plaisir. (
Nouveau regard de biais de Francois .) Et Christiane ?
FRANCOIS. - Oui.

HELENE. - Quel age avait-elle a cette époque ?

FRANCOIS. - Eh bien, seize ans.

HELENE. - Seize ans ! Elle devait étre jolie, Christiane, & seize ans ?
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FRANCOIS. - 1l parait.
HELENE. - Ce n'était pas votre avis ?

FRANCOIS. - Vous savez, les freres ne remarquent jamais si leur
soeur est jolie ou pas.

HELENE. - Ah non ?

FRANCOIS, s'égayant. - Elle avait des nattes, avec de grosses
barrettes. Je trouvais ¢a ridicule.

HELENE, s'égayant aussi. - Ridicule ! Elle était ridicule ?

FRANCOIS. - L'hiver, elle était remplie d’'engelures; elle était
empotée, elle laissait tout tomber.

HELENE. - Des engelures ! Ah ! ah ! Pauvre fille !

FRANCOIS, riant. - Et ses robes ! Fagotee ! C'était le mot de
maman : Christiane, comment es-tu fagotée ?

HELENE, riant. - Fagotée !
FRANCOIS. - Mon grand amusement, c'était... ah! ah !
HELENE, avec une ombre d'inquiétude. -C'était ?

FRANCOIS. - De lui attacher des pantins de papier au bout de ses
tresses.

(Il éclate de rire. Héléne rit a son tour.) Pauvre Christiane !

HELENE. - Pauvre Christiane !

FRANCOIS, s'arrétant de rire. - Mais je I'adorais quand méme. Je me
serais fait tuer pour elle.

HELENE, refroidie. - Ah ?

FRANCOIS. - Je suis heureux, Hélene, d*avoir fait renaitre votre beau
sourire.

HELENE. - Oui...
FRANCOIS. - Vous voyez comme c'est simple. On s‘imagine avoir de
grands sujets de tristesse, et quand on les déballe au grand jour, il y a

juste de quoi éclater de rire.

HELENE. - Oui... A propos de Christiane, justement, j'ai un sujet de

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



tristesse dont je ne vous ai jamais parlé.

FRANCOIS. Christiane ? Qu'est-ce qu'elle a fait ?

HELENE. - Oh ! C'est trés vieux. Mais enfin, c'est assez pénible.
FRANCOIS. - Mais quoi donc ?

HELENE. - Eh bien, je me suis toujours demandé pourquoi elle
n'était pas a notre mariage.

FRANCOIS. - Elle n'était pas a notre mariage ?
HELENE. Eh non, rappelez-vous.

F'RANCOIS. - Tiens ! C'est curieux. Je croyais qu elle était demoiselle
d'honneur.

HELENE. Elle aurait d{ I'étre. La soeur du marié, c'est la coutume,
n'est-ce pas? Pas de Christiane a notre mariage.

FRANCOIS. - Vous m'étonnez beaucoup.

HELENE. - Francois, ne feignez pas de croire qu elle y était, vous
savez tres bien qu'elle n'y était pas.

FRANCOIS. - Je vous assure, c'est si loin, je ne me souviens plus tres
bien. Si vous le dites, je vous crois. Ce jour-la, je n'avais d'yeux que
pour vous, ne vous en plaignez pas.

HELENE. - Je ne m'en plains pas, mais je voudrais bien savoir ou
était Christiane.

FRANCOIS. - Pour ne pas venir a mon mariage, elle devait avoir un
sérieux empéchement, croyez-le bien.

HELENE. - Lequel ? Vous vous en souvenez ?

FRANCOIS. - Non, je vous avoue. Pas du tout.

HELENE. - N'est-ce pas plutot que ce mariage lui déplaisait ?
FRANCOIS. - Christiane ? Elle était ravie !

HELENE. - Vrai ? (Elle I'embrasse. Il est ahuri.) C'est le ton sur
lequel vous avez dit ¢a !

FRANCOIS. - Elle m*avait écrit une lettre adorable que j‘ai toujours
gardée ?
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HELENE. - Qu'est-ce qu'elle vous disait ?

FRANCOIS. - Je me réjouis, Francois, de te savoir heureux. Et je suis
heureuse. Car je te resterai liée pour la vie, et tout ce qui te rendra
heureux me rendra heureuse, et tout ce qui te rendra malheureux me
rendra malheureuse aussi.

HELENE. - Elle vous avait écrit ¢a ?

FRANCOIS. - C'était mieux dit, mais c'est tres affectueux, vous ne
trouvez pas ?

HELENE. - Ah!si ! Trés ! Alors, comment expliquez-vous qu'elle ne
soit pas venue a notre mariage ?

FRANCOIS. - C'est en effet assez affligeant, je vous I'accorde, mais
enfin. en quatorze ans, vous auriez pu vous faire une raison.

HELENE. Francois.
FRANCOIS. - Oui.

HELENE. - Vous ne me mentez pas, vous ne savez vraiment pas ol
était Christiane ce jour-la ?

FRANCOIS. - Ah ! Hélene, je vous en donne ma parole.
HELENE . - Voulez-vous me faire plaisir ? Téléphonez-lui.
FRANCOIS. - A Christiane ?

HELENE. - Oui.

FRANCOIS. - Pourquoi faire ?

HELENE. - Mais pour lui demander ou elle était le jour de notre
mariage.

FRANCOIS. - C'est ridicule. On I'invitera adéjeuner et, au dessert, en
toute cordialité, on lui posera la question.

HELENE. - Non, Francois. Je ne pourrai plus I'inviter tant que je ne
saurai pas pourguoi elle n'était pas a notre mariage. Téléphonez.

FRANCOIS. - Ecoutez, Héléne, Dieu sait si je suis prét a tout pour
chasser vos papillons noirs, mais franchement je trouve ¢a stupide.
Apres tout, qu'est-ce que ¢a peut bien vous faire au-jourd'hui, que
Christiane ait été la ou non ?

HELENE.- Je ne vous demanderai rien sur son divorce, mais
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téléphonez.
FRANCOIS. - Parce que son divorce aussi vous préoccupe ?
HELENE. - Oui, Francois.

FRANCOIS. - Mais enfin, en quinze ans, jamais ma famille ne vous
avait donné autant de souci !

HELENE. - Téléphonez.
FRANCOIS cede et compose le numéro. - Vous rendez-vous compte

de I'air spirituel que je vais avoir en lui posant cette question ? ( Au
téléphone :)

Je voudrai.s parler a Mme Brévent, c'est son frére. Elle n'est pas la ?
Non, non, ce n'est pas urgent, je rappellerai.

HELENE, le coupant. - Si, c'est urgent. Qu'est-ce qu'on vous a dit ?

FRANCOIS, au téléphone. - Un instant. (A Hélene :) On peut me
donner un numéro ou la joindre, mais franchement...

HELENE. - Prenez-le.

F'RANCOIS, s'énervant. - Alors, la, Héléne, ¢a devient du caprice ! (
Au téléphone :) Je m'excuse. Réflexion faite, voulez-vous me donner
ce numéro, s'il vous plait. Le 54-30. Merci. (Il raccroche.)

HELENE - Vous ne savez pas ce que c'est qu' une obsession ?

FRANCOIS. - Je sais ce que c'est que le ridicule, et nous sommes en
train d'y sombrer, ma cheére.

HELENE. - Demandez ce numéro, Francois. C'est si vite fait, nous
n'y penserons plus.

FRANCOIS. - Jusqu'au cou. ( Il fait le numéro ). Et rien ne prouve
gu'elle s'en souviendra ( Au téléphone : ) C'est le 51-36 ? Je voudrais
parler a Mme Breévent, s'il vous plait. Comment ? Elle est sous le
casque ? Quel casque ? Ah ! (a sa femme : ) Elle est sous le casque.
HELENE. - Quel casque ?

FRANCOIS. - Chez le coiffeur. ( Au téléphone .) Urgent? Mon Dieu,
on ne peut pas dire que...
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HELENE. - Francois !

FRANCOIS, au télephone. - Enfin, si. Bien, c’est ¢a. J'attends. ( A sa
femme, s'échauffant : ) On voulait lui faire la commission. Voulez-
vous dire a Mme Brévent que son frére lui fait demander ou elle se
trouvait le jour de son mariage, il y a quinze ans'!

HELENE - Calmez-vous, mon ami.

FRANCOIS, au téléephone. - Allg, Christiane ? C'est Francois. Oui,
oui, Francois, ton frere. Tu étais sous le casque ? Je suis désolé. Non,
pas une mauvaise nouvelle. Rien de grave, je t'assure. Mais non, je
n'ai pas une drdle de voix. Je suis un peu agacé, ¢a oui. Qu'est-ce
gue je voulais ? Eh bien, je voulais te demander.. ( Hors de
I'appareil : ) Oh! non, c’est trop béte !

HELENE. - Frangois !

FRANCOIS, au téléphone. - Je voulais te demander... Comment se
fait-il que tu ne sois pas venue a notre mariage ? ( 1l s'essuie le front
avec soulagement .) Comment, quel mariage ? Mais mon mariage !
Avec qui ? Avec Hélene ! ( A sa femme. ) Vous voyez !

HELENE. - Elle, ne s'y attendait pas, hein ?

FRANCOIS. - Ah! ca non ! (Au téléphone.) Mais non, tu sais bien
gue je ne fais jamais de plaisanteries. (A sa femme :) Elle est
furieuse. ( Au téléphone. ) Non, n'est-ce pas, voila je suis avec
Héléne, nous parlions du passé, nous évoquions des souvenirs, et on
s'est demandé pourquoi diable tu n'étais pas a notre mariage. Ca
nous a fait beaucoup de peine et voila. ( Catastrophé : ) Ou étais-tu ?
Hein ?

HfLENE. - OU était-elle ?

F'RANCOIS, au téléphone Ca, c'est inout !

HELENE. - OU était-elle ?

FRANCOIS, a sa femme, - Elle y était! ( Au téléphone .) Mais oui,
bien sar, Christiane !

HELENE. - OU, ol était-elle ?
FRANCOIS, a sa femme, hurlant. A notre mariage ! ( Au téléphone,
suave : ) Tuy étais, mais évidemment, je me rappelle tres bien

maintenant.

HELENE. - C'est vrai, elle y était !
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FRANCOIS, au télephone. - Ta robe tango, mais oui, tres jolie !
HELENE. - Comment ne I'ai-je pas vue ?

FRANCOIS, a sa femme. - Une robe tango, cristi ! ( Au téléphone)
Demoiselle d'honneur, tu penses ! ( A sa femme : ) Qu'est-ce que je
disais !

HELENE, radieuse, Mais naturellement !

FRANCOIS, au téléphone. - L'incident de la sacristie... ( Hors de
I'appareil : ) Cay est, elle va tout repasser en revue.

HELENE. - Quel incident ?

FRANCOIS, a sa femme. - Ah ! non. Laissons-la. ( Au téléphone :)
Christiane, ne te donne pas la peine ; a présent, je me souviens
admirablement. Je ne sais pas comment j'ai pu une seconde...
HELENE. - Brusquement, je ne I'ai plus revue.

FRANCOIS5, au téléphone. - Brusquement, je ne t'ai plus revue.
HELENE. - Elle devait étre trop prés.

FRANCOIS, au téléephone. -. Tu devais étre trop prés. Moi ? Non, ca
va tres bien, je t'assure, Hélene est peut-étre un peu nerveuse ces
temps-ci, mais ¢a passera. Ah! Mais non, il ne faut pas te facher, toi,
voyons ! On peut avoir des trous de mémoire ! C'est ¢a, retourne
sous le casque. A bientét. ( Il raccroche. ) Maintenant, c'est elle !
Elle est ulcérée qu'on I'ait oubliée ! Il faudra I'inviter a déjeuner.
HELENE, - Oh! oui. Avec plaisir ! Ah ! quelle histoire !

FRANCOIS. - Ah ! oui ! Quelle histoire ! Enfin, vous voila satisfaite
?

HELENE. - Oh! oui, Francois. Je suis rassurée.

FRANCOIS. - J'espére que vous n'avez pas d'autre sujet de tristesse,
du moins pour aujourd'hui. J'ai besoin de souffler.

HELENE. - Non, Francois. Demain, peut-étre. Allez faire un petit tour
dans le jardin, ¢a vous détendra.

FRANCOIS. - Je veux bien !

HELENE. - Comme vous étes nerveux ! Voulez-vous que Blaise vous
accompagne ?
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FRANCOIS. - Ah I Non !

( Il sort. Elle ouvre la porte Madame. Entrée d* Antonia et du
Professeur .)

HELENE. - Ah ! Maitre ! Il n‘a pas tué son pére et elle était
demoiselle d*honneur !

( Cette phrase, dite triomphalement, tombe comme un coup de massue
sur Antonia qui entrait la premiere .)

Laissez-nous, Antonia.

( Sortie d'Antonia, aprés un regard plein d'anxiété a Madame. )

LE PROFESSEUR. - Nous pouvons donc écarter les complexes
d'Oedipe et d'Oreste et je comprends, Madame, votre soulagement.
Mais tout reste a faire. Quels sont les complexes de votre mari ?

( Large geste d'ignorance. )

HELENE. - C'est égal ! En voila toujours deux qu'il n'a pas. Et les
plus terribles.

LE PROFESSEUR. - Je ne voudrais pas vous effrayer, Madame, mais
il en existe, hélas ! d'autres plus terribles encore. Croyez-moi, il est
urgent de trouver ceux de M. Saint-Faust.

HELENE. -- Le fait est que je ne I'ai jamais vu aussi nerveux. Et que
faut-il faire, Maitre ?

LE PROFESSEUR. - Eh bien, il existe plusieurs methodes. La
premiere, c'est I'interprétation des réves. 1l faudrait amener votre
mari a raconter ses réves.

HELENE. - Impossible, il ne réve pas.

LE PROFESSEUR. Jamais ?

HELENE. - Jamais.

LE PROFESSEUR. - 1l y a ensuite la méthode du réve éveillé.
HELENE - Le réve éveillé ?

LE PROFESSEUR. - On pénétre dans son inconscient collectif en lui
suggérant des images mythiques sur lesquelles il peut broder.

HELENE. - Mon mari ne réve déja pas en dormant, alors, pensez,
vous ne le ferez pas réver éveille.
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LE PROFESSEUR. - C'est a craindre. Nous avons encore I'hypnose.

HELENE. - Hypnotiser mon mari ? Il fait baisser les yeux de tout le
monde. C'est lui qui vous endormirait. Essayez si vous voulez.

LE PROFESSEUR. - Dans ce cas, j'aime mieux pas. Reste une
méthode que j'ai eu I'honneur, Madame, de mettre personnellement
au point, et qui donne souvent des résultats foudroyants : le
défoulement par contagion.

HELENE. - Ah ! C'est contagieux ?

LE PROFESSEUR. - Je m'explique. Votre mari, n'est-ce pas, refoule
dans son inconscient des désirs inassouvis. Il vit dans un milieu qui,
par ses conventions, pese encore plus sur ce refoulement et le
verrouille sans espoir. Eh bien, si les personnes de son entourage se
mettent soudain a défouler leurs propres complexes, c'est-a-dire a
réaliser leurs envies secréetes, devant lui, votre mari peut étre pris
d'une contagion irrésistible qui le porte a se défouler lui aussi.

HELENE. - Ah, oui ! Ce n'est pas béte. Seulement, alors, il faut
commencer par chercher les complexes de son entourage ?

LE PROFESSEUR. - Evidemment non, Madame. Ce serait un cercle
vicieux. On a recours a la simulation.

HELENE. - Ah'! je vois. On fait semblant de se défouler?

LE PROFESSEUR. - Voila. Cela réclame des personnes sollicitees un
dévouement treés sar, naturellement. Je vois qu'on peut déja compter
sur celui de votre valet. Si nous pouvions, en outre, nous assurer le
concours de cette demoiselle ?...

HELENE. - Mlle Pelousco, sa secrétaire ?

LE PROFESSEUR. - Oui, qui a trés gentiment répondu a mes
questions, et qui d'ailleurs ne semble pas sotte. Et enfin, si vous-méme,
Madame ?...

HELENE. - Oh! Moi, vous pensez !

LE PROFESSEUR. - Cela suffirait. Nous tenterions un premier essai.
Le défoulement de son valet, de sa secrétaire et de sa femme, coup sur
coup, pourrait fort bien donner a M. Saint-Faust le choc libératoire.

HELENE. - Ah ! Maitre. On ne peut pas essayer tout de suite ?

LE PROFESSEUR. - Mais si. L'état de nervosité de M. Saint-Faust
est excellent. Profitons-en.
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HELENE. - Mais Mlle Pelousco est partie.
LE PROFESSEUR. - Non, Madame. J'avais prévu. Elle est la.
HELENE sonne Blaise. - Dépéchons-nous. Que faut-il leur demander

?

LE PROFESSEUR. - Vous, Madame, faites appel a leur dévouement.
Moi je me charge du reste.

HELENE ouvre la porte Madame. - Entrez, Mademoiselle.

Mlle PELOUSCO. - Bonjour, Madame.

HELENE. - M. le Professeur vous a mise au courant, n'est-ce pas ?
Mlle PELOUSCO, consternée. - Eh oui, Madame.

(Entrée de Blaise.)

HELENE. - Approchez, Blaise.

BLAISE. - Monsieur se promene dans le jardin. 1l casse beaucoup de
branches.

HELENE, - Bon. Il faut aller vite. Ecoutez bien, Blaise, ce que je
demande a Mlle Pelousco, car je vous le demande a vous aussi. M. le
Professeur a besoin de vous pour tenter une expérience. Le salut de
mon mari peut en dépendre.

Mille PELOUSCO. - Puis-je me permettre de vous demander, Maitre,
si c'est dangereux ?

LE PROFESSEUR. - Anodin, Mademoiselle. Voila. Quand M. Saint-
Faust va revenir dans cette piéce, il devra vous y trouver.

Mile PELOUSCO. - C'est que M. Saint-Faust me croit partie.

HELENE - Vous n'aurez qu'a lui dire que je vous ai priée de me
trouver un renseignement dans un livre.

LE PROFESSEUR. - C'est ¢a. Vous feuilletterez. C'est une excellente
attitude. ( A Blaise. ) A ce moment, vous, mon ami, vous entrerez.

BLAISE. - Et Monsieur sera la ?
HELENE. Mais oui. Ecoutez, voyons !

BLAISE. - J'écoute, Madame. Seulement, si J'entre encore, Monsieur
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finira par se facher, je le sens bien.

LE PROFESSEUR. - De toute facon, il se fachera sirement par la
suite en vous voyant faire ce que vous ferez.

BLAISE. - Ah ! Qu'est-ce que je ferai ?

LE PROFESSEUR. - Eh bien, vous prendrez brusquement
Mademoiselle dans vos bras et vous I'embrasserez.

Mlle PELOUSCO. - Moi ?
BLAISE. - Sur le front ?

LE PROFESSEUR. - Ou ailleurs, peu importe, pourvu que ce soit
avec fougue.

BLAISE, attaquant une objection. - Pardon, Madame...
Mlle PELOUSCO. - Je suis desolée, Madame, mais je dis non.
HELENE. - Vraiment ?

Mlle PELOUSCO. - Jamais un homme ne m'a prise dans ses bras,
Madame.

HELENE. - Justement, c'est une occasion.

Mlle PELOUSCO - Je ne cherche pas d'occasion. Je me réserve. Ne
vous offusquez pas, Blaise, mais je me réserve.

BLAISE, méme jeu. - Pardon, Madame...

LE PROFESSEUR. - Je croyais, Mademoiselle, qu‘on pouvait
compter sur votre dévouement ? Je pensais méme vous demander
d'aller plus loin.

Mlle PELOUSCO. - Plus loin ? Avec Blaise ?

LE PROFESSEUR. - Non, pas avec Blaise, avec M. Saint-F'aust.
Apres ce geste, M. Saint-Faust, selon toute vraisemblance, rudoiera
Biaise et le chassera de la piece.

BLAISE méme jeu. - Pardon, Madame...

LE PROFESSEUR. -, Vous resterez seule avec lui. Vous aurez alors
une attitude d'abandon, vous vous laisserez aller contre son épaule.

Mlle PELOUSCO. - Laquelle, Maitre ?

LE PROFESSEUR. - L'une ou l'autre, ca m'est égal. Pourvu que ce
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soit avec fougue.

HELENE. - Dites-moi. On ne pourrait pas trouver autre chose ?

LE PROFESSEUR. - Madame, ce sont la des tests classiques. Croyez-
moi, ne sortons pas du classique. D'ailleurs, nous sommes presses.

Alors, Mademoiselle ?

Mlle PELOUSCO. - Ecoutez, je veux bien I'épaule de M. Saint-Faust,
mais pas le baiser de Blaise.

HELENE, séche. -- Ah ! Mademoiselle ! C'est les deux ou rien !
BLAISE, méme jeu. - Pardon, Madame..
HELENE. -- Qu'est-ce que vous voulez, vous ?

BLAISE. - Je ne sais pas si Madame se rend compte des sacrifices
qu'elle exige de moi.

Mlle PELOUSCO, vexée. - Comment, des sacrifices ?

HELENE. - Ah ! ca suffit. Votre égoisme est écoeurant, tous les deux.
Il y va de la santé de mon mari.

LE PROFESSEUR, - D'autant plus que vous oubliez une chose ce
gu'on vous demande, c'est de la simulation.

HELENE. - Je I'entends.
Mlle PELOUSCO. - Eh bien, j'accepte.
HELENE - Merci, Mademoiselle. -

Mlle PELOUSCO. - Mais alors, je le giflerai.

LE PROFESSEUR. - Si vous voulez. Aucun inconvénient.
BLAISE. - Gifler ? Qui ?

HELENE. - Pas Monsieur, bien sar. Venez.

(lls sortent tous par porte Madame, sauf Mlle Pelousco, qui va
prendre un livre sur les rayons de la bibliotheque, et se met a le

feuilleter. Entrée de M. Saint-Faust qui a encore une petite
branchette a la. main. )
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FRANCOIS. -- Tiens ! Vous étes encore la, Mademoiselle ?

Mlle PELOUSCO. - Oui, je suis la... Mme Saint-Faust m'a demande
de lui trouver un renseignement. Alors, je feuillette.

FRANCOIS. - Donnez. Je peux tres bien lui trouver son
renseignement. Ne vous mettez pas en retard.

Mille PELOUSCO. - Oh ! non. Je vais le trouver, moi. Ne vous
dérangez pas.

FRANCOIS lui prend le livre des mains. - Mais ¢a ne me dérange
pas.

( Elle est tres embétée. Entrée de Blaise par porte Madame. Tres
embété, lui aussi, en voyant Mlle Pelousco aussi mal placée, il prend
le parti de traverser la piéce sans rien faire et de ressortir par porte
Monsieur, sous un regard de flamme de M. Saint-Faust .)

FRANCOIS regarde, étonné, le livre qu'il a pris a Mlle Pelousco. -
C'est dans cet ouvrage que vous comptiez trouver ce renseignement ?

Mlle PELOUSCO. - Eh oui.
FRANCOIS. - L'Histoire de la Guerre de Cent ans ?
Mlle PELOUSCO. -- Eh Qui.

F'RANCOIS. - Qu'est-ce qui peut bien intéresser Mme Saint-Faust
dans la Guerre de Cent ans ?

Mlle PELOUSCO. - Eh bien... les dates.
FRANCOIS. - Les dates ?

Mlle PELOUSCO.- Oui, oui, les dates. ( Il lui abandonne le livre et
devient réveur. )

FRANCOIS. - Dites-moi, Mademoiselle, vous avez un peu parlé avec
Mme Saint-Faust ?

Mille PELOUSCO. - Un peu.

FRANCOIS. - Vous étes une assez vieille collaboratrice, je peux vous
poser cette question. Comment la trouvez-vous ? Elle ne vous semble
pas légerement... déprimée, en ce moment ?

Mlle PELOUSCO. - Mon Dieu...

FRANCOIS. - Vous ne trouvez pas qu’elle a des idées un peu...
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bizarres ?

Mille PELUSCO. - Ca, peut-étre, oui. Un peu, oui.

FRANCOIS. - N'est-ce pas ?

Mlle PELOUSCO. - Avec les femmes, ce sont des choses qui arrivent.

FRANCOIS, brisant. - Je vous remercie, Mademoiselle. C'est tout ce
que je voulais savoir.

( Il va s'asseoir pres d'une petite table ou sont posés bouteilles et
verres a fine. Entrée de Blaise.

Mlle Pelousco I'attend de pied ferme.

M. Saint-Faust, tout en se versant un petit verre, lance a Blaise des
regards excédés.

Le valet s'approche de la secrétaire, faisant mine de chercher
guelque chose. Comme il est forcé de s'assurer, a la dérobée, que M.
Saint-Faust le regardera au bon moment, il parait hésiter, et Mlle
Pelousco lui dit entre les dents : )

Mlle PELOUSCO. - Qu’est-ce que vous attendez ?

( M. Saint-Faust se léve et porte le verre a ses lévres, tourné vers les
deux autres. Le valet, alors, comme on se jette a I'eau, prend Mlle
Pelousco dans ses bras et I'embrasse. M. Saint-Faust s'étouffe dans
son verre. )

Mlle PELOUSCO. -Oh!Oh ! Oh'!

FRANCOIS. - Blaise !

Mlle PELOUSCO, sincére. - Ah I Je m'en doutais ! C'est dégoltant !

BLAISE, - Je m'excuse, Monsieur, mais il le fallait.

FRANCOIS. - C'est a Mlle Pelousco qu'il faut faire des excuses, et
immeédiatement !

BLAISE. - Je vous fais mes excuses, Mademoiselle, mais il le fallait,
vous le savez.

Mlle PELOUSCO. - J'aurais da vous gifler !
BLAISE. - Oui, vous auriez d{, vous avez oublié.

FRANCOIS. - Et maintenant, sortez. Nous reparlerons de ca.
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BLAISE. - Oh ! oui, Monsieur. Nous en reparlerons. Monsieur verra,
il le fallait. (1l sort.)

FRANCOIS. -. Je suis désolé de cet incident, Mademoiselle. Mais ce
pauvre homme décline, il faut étre indulgente. Vous me direz que
j'en parle a mon aise, que ce n'est pas a moi que c'est arrive.

Mille PELOUSCO, renchérissant. - Non, non, vous avez raison,
soyons indulgents !

FRANCOIS. Vous qui étes la correction, la réserve mémes, qui ne
vous permettriez jamais le moindre geste deplacé.

Mlle PELOUSCO, torturée. Bah ! N'en parlons plus.

FRANCOIS. - J'éviterai que vous le trouviez, désormais, sur votre
passage.

Mlle PELOUSCO. - Oh ! Je crois vraiment qu'il n a pas envie de
recommencer.

FRANCOIS. - On ne sait jamais. ( Comme elle reprend son livre. )
Vous relevez toujours vos dates ?

Mlle PELOUSCO. - Ouii...

FRANCOIS. - Ca peut étre assez long, la Guerre de Cent ans ! Vous
ne voulez pas I'emporter chez vous ?

Mlle PELOUSCO. - Non, non. Maintenant, ¢a peut aller vite.

( Elle s'approche de lui, avec I'intention, évidente de laisser aller sa
téte contre son épaule, mais il décroche pour retourner a la petite
table ou il pose son verre. Elle le suit. Il se retourne, croit qu’elle re-
garde la bouteille de fine. )

FRANCOIS. Voulez-vous un petit verre ?

Mlle PELOUSCO. Oh ! non. Ca va me géner.

FRANCOIS. - Mais non, ¢a ne doit pas vous géner, voyons. C'est tout
naturel. ( 11 lui verse un verre de fine)

Mlle PELOUSCO. - Non, vraiment, merci.
FRANCOIS. - Ca vous donnera un coup de fouet.

Mlle PELOUSCO se ravise. - Apreés tout, oui, c'est une ideée.
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( Elle accepte, et boit le verre d'un coup sec. Puis, elle s'approche de
lui encore, mais, pas de chance, il décroche a nouveau. pour aller a la
fenétre. Elle le suit, venant tres pres de lui. Il commence a la trouver
singuliére .)

FRANCOIS. Vous voulez un peu d'air ?

Mlle PELOUSCO. - Heu... Peut-étre, oui. Il fait tres chaud !

( Il ouvre la fenétre, mais s'éloigne encore d'elle. Il va s*asseoir dans
le fauteuil, lui tournant le dos. Elle semble au comble du désarroi.
Comment laisser aller sa téte sur son épaule ?

Elle prend soudain une décision.

Elle vient derriére lui, lui prend brusquement la téte, la serre contre
elle maladroitement... Puis s'échappe en courant...

Lui, reste cloué de stupeur dans son fauteuil. Entrée de Mme Saint-
Faust .)

HELENE, trés suave. - Alors, mon ami, ¢a va mieux ?

FRANCOIS, sautant sur ses pieds. Héléne, vous me connaissez, je ne
suis pas superstitieux, mais je finis par croire que des génies
malfaisants se sont introduits dans cette maison !

HELENE. - Que se passe-t-il donc ?

FRANCOIS. Et d'abord, Blaise ! Vous ne savez pas ce que vient de
faire Blaise ?

HELENE. - 1l vous a manqué de respect ?

FRANCOIS. - Pas a moi. Mais a Mlle Pelousco. Et sous mes yeux.
HELENE. - Qu'est-ce qu'il lui a fait ?

FRANCOIS. Bah ! Vous ne me croirez pas. Il I'a embrassee.
HELENE, impavide. - Ah oui ? Et aprés ?

FRANCOIS. - Comment, et aprés ? Ca ne vous suffit pas ? (1l la
regarde, de plus en plus inquiet .) Blaise, notre valet, vous savez, le
vieux Blaise, le mari d'Antonia, a pris dans ses bras Mlle Pelousco,
VOuS connaissez ma secrétaire depuis preés de dix ans, avec qui vous
avez bavarde il n'y a pas longtemps ? Et il I'a embrassée. La. Vous y

étes, maintenant ?

HELENE, trés douce. - J'avais bien compris. Comme vous étes
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nerveux !

FRANCOIS. - Vous trouvez ¢a normal ?

HELENE. - Rien n'est normal, mon ami. Blaise devait sans doute en
avoir une grande envie. Vous disiez qu'il n*allait pas trés bien. A

présent, il ira mieux.

FRANCOIS. Peut-étre apprécierez-vous moins le geste de Mlle
Pelousco ?

HELENE, de plus en plus suave. - Quel geste ?
FRANCOIS. - Eh bien, Mlle Pelousco...
HELENE, le coupant. - Une seconde.

( Elle prend un pion d'échecs, lui fait la grimace et le jette par la
fenétre. )

FRANCOIS, d'une voix péle. - Qu'est-ce que vous faites, Hélene ?

HELENE. - C'est la reine. Je I'ai envoyée par la fenétre. Ca faisait
tres longtemps que j‘en avais envie. Alors, Mlle Pelousco ?

FRANCOIS, sa voix défaille de plus en plus.

Eh bien, Mlle Pelousco, qui était occupée a vous chercher les dates de
la Guerre de Cent ans... ( Avec un sourire compréhensif .) Trés
intéressant, la Guerre de Cent ans... Mlle Pelousco est venue vers
moi... (Héléne prend un autre pion et récidive .) C'est le roi ?
HELENE - Oui, c'est le roi. Elle est venue vers vous ?
FRANCOIS, défait. - Oh ! je me rends compte que ¢a n'offre plus
d'intérét.

HELENE. - Si, si, ca m'intéresse. Continuez.

FRANCOIS. - Ah ! Bah'!

HELENE. - Mais si !

FRANCOIS. - Ou en étais-je ?

HELENE. - Elle est venue vers vous.

FRANCOIS. - Oui. Elle est venue vers moi. Elle a pris un verre de
fine que je lui offrais, et... ( Un autre pion, il ferme les yeux. )
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HELENE. - Et quoi ?

FRANCOIS, d'un timbre complétement éteint. -Et elle I'a bu. D'un
coup sec. Aprés quoi,
comme je m'étais assis dans le fauteuil...

(Autre pion. Alors, M. Saint-Faust, pris d'une rage subite, attrape un
autre pion a son tour et le lance dehors avec violence .)

HELENE. - Qu'est-ce que vous faites, Francois ?

FRANCOIS. - C’est le cavalier !

HELENE réjouie. - Non, vous aussi ?

FRANCOIS. - Vous voyez.

HELENE. - Ah ! Francois ! C'est bon ?

FRANCOIS. - Oh ! C'est excellent !

HELENE. - Tenez, Francois ! L'autre reine, vous ne voulez pas ?
FRANCOIS. - Si, si. Aprés vous.

HELENE. - Non, apreés vous.

FRANCOIS. - On ne va pas se disputer, ils sont tous en double. ( Ils
lancent les pions, ensemble. )

HELENE. - La tour ! Hop !

FRANCOIS. - Les soldats ! En I'air !
HELENE. - L'autre cavalier !
FRANCOIS. - La tour, encore !
HELENE. - Les fous, Francois ! Les fous !

FRANCOIS. - Les fous !

RIDEAU
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