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Personaggi 
 
Il macchiato 
Laila Leda Laborde 
Pigafetta 
 
 
Una stanza con una scrivania, un sedia e una vecchissima macchina da scrivere. Al centro cíË una 
cisterna molto profonda ñ il pozzo ñ chiusa da una botola.  
Il Macchiato aspetta. Eí un uomo di et‡ indefinita, vestito con un completo scadente. Ogni tanto 
cammina da un lato allíaltro della scena. Guarda líorologio, si gratta, sbadisglia, si siede in un angolo. 
Sospira, chiude gli occhi. Sembra annoiato.   
 Si apre la porta ed  entra Laila Leda Laborde. Eí grassa e imponente. 
Indossa un grembiule grigio, camicia bianca, una cravatta nera annodata e scarponcini. 
Guarda il Macchiato con sguardo penetrante. 
  
Laila Leda Laborde  (Con autorit‡) Gli Ë stato detto chiaramente che non puÚ sedersi.  
Il Macchiato  (Apre gli occhi di soprassalto) Mi scusi...No...Nessuno míha detto niente. Solo di 
aspettare.    
Laila Leda Laborde  In piedi. (il Macchiato obbedisce) Non menta. Le regole di questo posto sono 
chiare. Non si puÚ aspettare seduti. Qui si aspetta in piedi. (il Macchiato fa per avvicinarsi alla donna). 
Che fa?   
Il Macchiato Niente. Volevo darle la mano.  
Laila Leda Laborde  Eí vietato muoversi senza autorizzazione. Contro la parete! Su, contro la parete, 
ho detto! Bene. Molto bene. (Lo esamina) Ha un pessimo aspetto. Si sistemi la cravatta. 
Il Macchiato Mi scusi, cíË un equivoco, io... 
Laila Leda Laborde  Eí líultima volta che glielo dico: puÚ parlare solo se autorizzato. La cravatta. La 
annodi bene. (Il macchiato esegue) Ha un aspetto veramente pessimo, eh. (Si avvicina) La barba Ë 
lunga. 
Il Macchiato  Aspetto da dieci giorni.  
Laila Leda Laborde    Non mi interessa. Deve essere pi˘ presentabile. Non lo dico per me. Per  Laila 
Leda Laborde  Ë lo stesso. Lo dico per i miei superiori. Loro devono decidere del suo futuro e líaspetto 
Ë importante. Conta... (Pausa. Osserva dei fogli e poi lo guarda.) Qui dice che lei Ë macchiato. Vero?  
Il Macchiato  No, io sono venuto... 
Laila Leda Laborde  Dove sta la macchia?  
Il Macchiato Quale macchia?   
Laila Leda Laborde Lei Ë qui per rispondere, non per fare domande. Sia pi˘ preciso. Se le chiedo 
dove, risponda dove e basta. 
Il Macchiato Il fatto Ë che io... 
Laila Leda Laborde Risponda solo alle domande. Devo  scrivere dove gli hanno trovato la macchia. 
Capito?  
Il Macchiato   Si, ma io non ho mai....  
Laila Leda Laborde (Automaticamente, leggendo la scheda) In faccia? 
Il Macchiato  No, ascolti... 
Laila Leda Laborde (fissa la scheda) Sul petto?  
Il Macchiato  No 
Laila Leda Laborde (fissa) Sulla schiena?  
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Il Macchiato  No. 
Laila Leda Laborde  (fissa) Sulle natiche? 
Il Macchiato  No. 
Laila Leda Laborde Sul pene?  
Il Macchiato  Macche. Sono venuto per... 
Laila Leda Laborde Sulla pianta del piede?  
Il Macchiato  No, no. 
Laila Leda Laborde   Nei polmoni?  
Il Macchiato  No. 
Laila Leda Laborde Al cuore?  
Il Macchiato  No. 
Laila Leda Laborde Nel cristallino dellíocchio?  
Il Macchiato (Grida, disperato) No, no, no! Io sono qui per... 
Laila Leda Laborde Non gridi! Eí una formalit‡! Lei Ë macchiato? Si o no? 
Il MacchiatoNon so di che ...  
Laila Leda Laborde Non Ë possibile. Sia pi˘ chiaro. Qui ci sono due caselle per la  domanda. Il 
soggetto Ë macchiato? Si o no?  
Il Macchiato A me mi hanno detto di venire... 
Laila Leda Laborde   Chiuda la bocca. E mi indichi qualche punto. 
Il Macchiato  No. Mi ascolti.  
Laila Leda Laborde   Allora lo scelgo io. (guarda la scheda e segna una casella)   
Il Macchiato Cosa ha messo?  
Laila Leda Laborde Guancia sinistra.  
Il Macchiato Ma non Ë vero! Guardi! (mostra la guancia) Non ho nessuna macchia!  
Laila Leda Laborde  Si dovr‡ adattare! E anche subito! Se la partica dice che lei Ë macchiato, lei sar‡ 
macchiato sulla guancia sinistra. E le conviene avere la guancia sinistra macchiata. Sono stata chiara?  
Il Macchiato Si, ma...La guancia si vede bene! Se, ma...  
Laila Leda Laborde   Eí meglio per lei. Pi˘ la macchia Ë visibile, pi˘ il trattamento Ë leggero.  
Il Macchiato Che trattamento?  
Laila Leda Laborde   Abbiamo finito! Ora non si parla pi˘ del trattamento. (lo esamina)  Ha le mani 
pulite? (Il macchiato se le guarda) Me le faccia vedere (le guarda) Mani da maiale. Pensavo di 
presentarmi dandole la mano, ma non gliela do. (pausa) E la bocca?  
Il Macchiato Che?  
Laila Leda Laborde   Eí pulita o sporca?  
Il Macchiato Pulita.  
Laila Leda Laborde   (Osserva attentamente la sua bocca)  PuÚ andare. Líautorizzo a baciarmi in 
bocca. 
Il Macchiato Come?   
Laila Leda Laborde (Minacciandolo) Dobbiamo presentarci in qualche modo, no?  
Il Macchiato SÏ, ma.... 
Laila Leda Laborde   (Seccamente) ìSÏ, ma...î e una frase da perdente, da uomo vinto dalla vita, da chi 
non affronta il futuro come si deve. Mi spiego? Ai miei superiori non piace questo modo. Come si 
chiama? 
Il Macchiato Mi chiamo... 
Laila Leda Laborde   (risoluta) Díora in poi si chiamer‡ il Macchiato. Io sono Laila Leda Laborde, e 
voglio che pronunci tutto il mio nome intero, chiaro?  
Il Macchiato SÏ. 
Laila Leda Laborde   SÏ che?  
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Il Macchiato SÌ, signora Laila Leda Laborde. 
Laila Leda Laborde   Va bene. Mi baci.  
Il Macchiato Ma, io... 
Laila Leda Laborde   Fallito! Perdente.  
Il Macchiato No! Io...  
Laila Leda Laborde   Lei mi fa schifo! Ho detto: Mi baci!  
Il Macchiato Ma... 
Laila Leda Laborde   Impotente! (Lo afferra per la nuca e lo bacia in bocca. Poi lo allontana con 
violenza) Puaaa! Ma che cosa stava mangiando? Aglio?  
Il Macchiato Signora, sono due giorni che mi tenete a digiuno!  
Laila Leda Laborde   (Autoritaria) Cosa le ho detto?  
Il Macchiato Non Ë colpa mia..  
Laila Leda Laborde   (Grida) Cosa le ho detto?  
Il Macchiato Ho líalito cattivo perchÈ non mi hanno dato niente da mangiare, signora. 
Laila Leda Laborde   Riguardo al mio nome, cosa le ho detto?  
Il Macchiato Di dirlo completo, signora Lalo Lade Lobarde. 
Laila Leda Laborde   Lo dica bene!  
Il Macchiato  Mi scusi signora Laila Leda Laborde. 
Laila Leda Laborde   Non lo dimentichi! (Pausa) Stia dritto! (lo scruta) Deve essere pronto al peggio. 
La mia relazione su di lei sar‡ negativa. Mi ascolta? 
Il Macchiato  SÌ, signora Laila Leda Laborde. 
Laila Leda Laborde   Non mi guardi negli occhi. Chiuda le palpebre. Stia dritto. Rimanga in piedi e in 
silenzio. Capito? 
Il Macchiato  SÌ, signora Laila Leda Laborde. 
Laila Leda Laborde   In silenzio, le ho detto!  
 
Squilla il telefono 
 
Laila Leda Laborde   Pronto...Ah, si, Pigafetta..si...Stavo per scrivere la relazione...Eí abbastanza 
negativo...Macchiato, sÏ...Si, certo...capisco...(guarda líuomo e ride) La prognosi Ë riservata, 
Pigafetta...(ride) Sulla guancia sinistra...(ride) Molto bene...Ho capito. A dopo. (attacca. Guarda líuomo 
con durezza) Eh, caro signore...(il Macchiato non parla ne si muove). Apra gli occhi e mi guardi 
quando le parlo! 
Il Macchiato (Apre gli occhi) Si signora Laila Leda Laborde  
 
Laila Leda Laborde prende  una stampella. Si avvicina allíuomo. 
 
Laila Leda Laborde   Prenda. (gli da la stampella) Metta i suoi vestiti qui. 
Il Macchiato Cosa? 
Laila Leda Laborde   Devo ripetere tutto ogni volta?  
Il Macchiato  No... Non ho capito... Mi  hanno mandato qui per .... 
Laila Leda Laborde   CosíË che non capisce?  
Il Macchiato  Il fatto dei vestiti. 
Laila Leda Laborde   La vedo male, caro signore. Lei non Ë capace di comprendere e eseguire neanche 
i pi˘ semplici compiti. 
Il Macchiato  No, non Ë questo. Io ho capito. 
Laila Leda Laborde  E se ha capito perchÈ mi fa perdere tempo?   
Il Macchiato  Non capisco perchË devo togliermi i vestiti. 
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Laila Leda Laborde   Che pazienza che ci vuole con questa gente, Dio mio! 
 (falsamente amabile) Glielo spiego. Ma glielo spiego una volta sola, stia attento! 
Il Macchiato  SÌ. 
Laila Leda Laborde   SÌ, che? 
Il Macchiato  SÌ, signora Laila Leda Laborde. 
Laila Leda Laborde   Bene. (Falsamente didattica) Lei si fa la doccia spesso? 
Il Macchiato  SÌ. 
Laila Leda Laborde   Molto bene. (Falsamente didattica) E cosa fa, caro signore, prima di farsi la 
doccia?  
Il Macchiato  Mi tolgo i vestiti.  
Laila Leda Laborde   Molto bene, caro signore. Sta migliorando. (dolce) Voglio che faccia lo stesso. 
Ora che lo sa, si spogli e attacchi le sue cose!  Che lungaggini! Mi ha capito? Su questa stampella. ( 
dura) Subito! 
 
Laila Leda Laborde si siede e inizia a battere a macchina. Il macchiato si sveste a gran velocit‡. 
 
Il Macchiato  Ho fatto, signora. 
Laila Leda Laborde   Bene. Allíangolo. Chiuda gli occhi e aspetti. 
 
Entra Pigafetta. Eí un operaio magro, malaticcio, preciso e bonario. Indossa uno grembiule grigio, 
camicia bianca, tuta e scarponcini. Entra spingendo un carrello di metallo pieno di valigie nere, tutte 
uguali, bene impilate. 
 
Pigafetta Buona sera, signora Leda. Posso?  
Laila Leda Laborde   (Continua a scrivere a gran velocit‡) Buona sera, Pigafetta. Entri. 
Pigafetta  Con permesso. (vede il macchiato. Lascia il carrello e si avvicina) Buona sera. (Tende 
la mano a presentarsi, ma il Macchiato rimane immobile) Buona sera, signore. 
Laila Leda Laborde   (Al Macchiato) Non sia sgarbato. Dia la mano a Pigafetta.  
Il Macchiato  (Apre gli occhi, intimorito) Buona sera.  
Pigafetta  (Gli stringe affettuosamente la mano) Piacere. Pedro Pablo Pigafetta. 
Il Macchiato  Piacere mio.  
Pigafetta  Come si chiama, signore?  
Il Macchiato  Io... 
Pigafetta  (Lo interrompe) Perfetto. Io sono un impiegato ausiliario aggiunto e il mio compito Ë 
aiutarla a prepararsi.  
Il Macchiato  Prepararmi?  
Laila Leda Laborde   Chi líha autorizzata a fare domande? 
Pigafetta (Fa un gesto conciliante alla grassa) Routine, caro signore, semplice ruotine. Ma... deve 
sapere che la nostra Ë un istituzione seria e tutti i procedimenti vengono svolti nei tempi e con metodo. 
Mi spiego? 
Il Macchiato Che procedimenti?  
Pigafetta Perfetto. La ringrazio della collaborazione. Mi passa le sue cose? 
Il Macchiato Io...  
Pigafetta (Amabile, bonario) Ha qualche dubbio, caro signore? 
Il Macchiato SÌ... No... io... 
Laila Leda Laborde  Gli ho gi‡ detto tutto, Pigafetta. 
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Pigafetta  Giusto. Sono solo cinque minuti, signore. Le sue cose. (Il macchiato gli da i suoi vestiti) 
Grazie. (Apre una tenda e scopre uníasse su cui sono gi‡ appese un centinaio di stampelle con dei 
vestiti. Aggiunge quella del Macchiato, lentamente. Poi alla cicciona.) Posso procedere, signora Leda? 
Laila Leda Laborde   Proceda. 
Pigafetta  Grazie. (Al Macchiato) Signore, devo chiederle per favore di mettersi contro la parete 
bianca. LÏ.  CosÏ. Un minuto. (accende una luce molto potente) Su quale guancia ha la macchia? 
Laila Leda Laborde   Sinistra, Pigafetta. 
Pigafetta  Giusto. Ora la documenteremo. Ha capito?  
Il Macchiato No. 
Pigafetta  (Amabile, pedagogico) Le farÚ una foto con questa macchina. Eí una polaroid. 
Sviluppa subito. Si metta di profilo, cosÏ si vede bene la macchia.  
Il Macchiato Signor Pigafetta, io... 
Pigafetta  (Amabile) Ha dei dubbi?  
Il Macchiato  Io... Non...non ho nessuna macchia, signore! 
Pigafetta   Come? (Preoccupato) Signora Leda, qui questo buon uomo dice che non ha nessuna 
macchia. 
Laila Leda Laborde Ecco qua! Dicono tutti la stessa cosa. Sindrome da negazione, Pigafetta. Si credono 
innocenti. Eí frequente questo tipo di soggetti.  
Il Macchiato  Ma mi guardi! Non ho niente sulla guancia. 
Laila Leda Laborde   Silenzio! (legge la scheda) Qui lo dice chiaramente: macchia sulla guancia 
sinistra.  
Pigafetta  (ride) Non creda che qui ridiamo di lei. Il fatto Ë che...noi stiamo qui per aiutarla, 
capisce? (ridono entrambi) 
Il Macchiato  Mi ridia le mie cose!   
Pigafetta Infatti. Alla fine del trattamento gliele ridaremo, signore. Non si preoccupi. E ora, 
favorisca il profilo sinistro. 
Il Macchiato Ma... 
Pigafetta  (Amabile) Un attimo, non di pi˘. Ecco fatto...(fa la foto) molto bene. Ora dovrebbe 
aiutarmi a  aprire la botola. Oggi ha piovuto e le mie ossa non sono pi˘ quelle di una volta. Venga. (si 
avvivina alla met‡ della stanza e indica una botola) Venga, venga... 
Laila Leda Laborde  Obbedisca, signore. 
Il Macchiato avanza fino alla botola. Pigafetta tira fuori la foto dalla Polaroid 
 
Pigafetta Eccola! (Ci soffia sopra per asciugarla) Guardi come Ë venuta nitida, signore. La 
macchia si vede chiaramente.( gliela mostra) 
Il Macchiato  Ma...come? Se io.... 
Pigafetta (Le da la foto) Prenda, signora Leda. La alleghi alla pratica. 
Laila Leda Laborde   (guarda la foto) Guarda! E insiste pure dicendo che non ha nessuna macchia. 
Il Macchiato  Non puÚ essere...(Si sente sconfitto. Si tocca la guancia sinistra.) 
Pigafetta  Non si preoccupi, signore. Il nostro trattamento canceller‡ definitivamente la sua 
macchia. Mi creda, la sua guancia torner‡ a essere quella di prima.  
(Il macchiato guarda la fronte di Pigafetta) Che cosa ha visto? 
Il Macchiato Niente. 
Pigafetta Vede, Ë pulita. Qui, dove la pelle Ë liscia e pulita, avevo una macchia molto pi˘ 
profonda e scura della sua. E il trattamento mi curÚ. Io sono stato salvato, capisce! E anche la signora 
Leda. 
Laila Leda Laborde  Certo! Guardi (apre generosamente la scollatura e gli mostra un capezzolo)  Le 
mie ghiandole mammarie avevano una macchia immonda. Il trattamento ha fatto miracoli. Tocchi, 
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tocchi....(gli prende la mano e lo obbliga a toccargli il seno) Vede? La pelle Ë fresca, come nuova. Il 
trattamento fa miracoli. 
 
Breve silenzio.  
 
Laila Leda Laborde  (Secca) A lavoro, Pigafetta. (Se siede alla scrivania  e ordina i fogli.) 
Pigafetta  Bene. (Indica la botola)  Quello che vede, signore, Ë il luogo esatto dove Don Pedro de 
Mendoza piantÚ la prima pietra di Buenos Aires. Molti anni dopo in questo luogo sacro venne scoperto 
un profondo sotterraneo, che andÚ a costituire, per ordine del Miglioramento, la cisterna centrale del 
Forte della citt‡ di Santa Maria di Buenois Aires.  
(pausa)  
Che ne dice? (Il macchiato non dice niente. Silenzio) Lei Ë di poche parole, vero? Non importa. A me 
emoziona invece sapere che un umile impiegato ausiliario come me abbia avuto la fortuna di lavorare 
in un posto cosÏ pieno di storia. Quando mi metto a pensare che qui sono passati i nostri antenati, che 
hanno bevuto questa acqua re, generali, soldati,  prime dame, fondatori e presidenti della nostra 
patria...mi commuovo...Mediti un istante: questo pozzo Ë líorigine della nostra identit‡. 
Laila Leda Laborde  (Smette di battere a macchina) A lavoro, Pigafetta. (Riprende  a battere)  
Pigafetta  SÌ, signora Leda. (Allíuomo) Mi faccia il piacere di aprire lo sportello del pozzo. (Il 
macchiato rimane immobile) Andiamo, su, apra lo sportello. Lo apra. ( Il macchiato obbedisce. Eí un 
momento magico. Pigafetta si avvicina alla cisterna, estasiato) Che meraviglia! Che oscurit‡. (respiri) 
Inspiri, inspiri... Questo Ë líodore profondo della nostra patria. Caro signore, senta líodore, senta... 
Laila Leda Laborde  (Smette di battere a macchina) Se Pigafetta le dice di sentire, senta! 
Il Macchiato  (Odora)  
Pigafetta  Allora? Che mi dice? 
Il Macchiato  Niente.  
Pigafetta  Lo sente, signora Leda. Niente! Dice niente! 
Laila Leda Laborde  E che vuole, Pigafetta? Guardi comíË? Fa schifo. Il suo atteggiamento non lo 
aiuta. 
Pigafetta  (Guardando líuomo, commosso) Ha proprio ragione, signora Leda. Mi fa pena! (pausa) 
Bene, bene... vogliamo dargli un aiutino al nostro amico...(Cerca nella sua borsa e tira fuori una 
moneta) Prenda, caro signore, prenda. Gliela offre Pedro Pablo Pigafetta. Prenda, líafferri. (il 
Macchiato prende diffidente la moneta) Esprima tre desideri. Su, ci pensi, ci pensi. Non perda 
líoccasione. Questo pozzo Ë generoso. 
(Il macchiato la guarda, senza capire) 
Laila Leda Laborde   Non dia perle ai porci, Pigafetta. 
Pigafetta Ma, signora Leda, bisogna dare una  possibilit‡ a questo caro signore, non crede? 
Laila Leda Laborde Lei Ë troppo buono. Questa gente non apprezza le opportunit‡ che gli vengono 
offerte. 
Pigafetta  Io sono un ottimista nato, signora Leda! Io scommetto sugli altri! PerchÈ credo negli 
altri. E rischio per gli altri! (al Macchiato) Ha fatto? Ha scelto i tre desideri? (il Macchiato fa un gesto 
vago con la testa) Perfetto. Ora lanci la moneta nel pozzo. Se si sente la moneta cadere nellíacqua i suoi 
desideri si avvereranno. Se non si sente il plop, le si avvereranno al contrario. Chiaro? (pausa) Lanci, 
su, tiri una buona volta.  
 
(Pausa. Il Macchiato lancia la moneta. Silenzio assoluto. I tre ascoltano con attenzione  e a lungo. Non 
si sente nessuno rumore) 
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Pigafetta  (Cronometra con il suo orologio e poi nega con la testa) Che sfortuna! Va cosÏ! I suoi 
desideri si avvereranno ma al contrario.  
Laila Leda Laborde  A lavoro, Pigafetta. (continua a battere a macchina velocemente) 
Pigafetta  SÌ, signora Leda. (Tira fuori una imbracatura da alpinista e lo passa allíuomo) Tenga, lo 
indossi.  
 
Mentre il Macchiato la indossa, Pigafetta appoggia una scala in cima alla cisterna, dove sta un grande 
gancio tenuto da una catena regolabile da manovella fissata alla parete. Il gancio pende sopra la 
cisterna. Poi va a sistemare líimbracatura allíuomo. 
 
Pigafetta  Per favore, metta le mani sulle spalle. CosÏ. (glielo mostra) 
 
Il Macchiato appoggia le mani sulle spalle e Pigafetta gliele immobilizza con un paio di manette. Dopo 
gli tappa la bocca con lo scotch adesivo e attacca líimbracatura al gancio. Inizia  a sollevarlo girando  la 
manovella. Il macchiato rimane sollevato sopra la cisterna. 
 
Pigafetta  Ecco, signora Leda. Chiami Pachequito e gli dica che sto abbassando il Macchiato. 
Laila Leda Laborde  (Compone un n˙mero de telefono) Pronto...Pronto. (A Pigafetta) Non si sente 
niente.(Al telefono) Mi sente, Pacheco? Come? (A Pigafetta) Non si sente un cavolo...Qui parla Laila 
Leda Laborde, Pacheco...Come? Non si sente! (a Pigafetta) Che telefono di merda! CíË 
uníinterferenza! (Al telefono) Come? (A Pigafetta) Mi sa che Pacheco ha avuto un disguido e ha 
lasciato come operatore il nuovo ausiliario. 
Pigafetta  Un bel casino! Il ragazzo non Ë ancora pronto... 
Laila Leda Laborde  Come dice? Pronto...Pronto...Eí caduta la linea...Líausiliario chiede se lo puÚ 
guidare da qui lei, Pigafetta.  
Pigafetta  Questa Ë mancanza di responsabilit‡ che...Ë una presa in giro, eh...(si avvicina alla 
cisterna e grida) Qui Pigafetta, mi sente?...(ascolta) Si capisco, ma...Ha gi‡ il macchiato appeso. Mi 
spiego? (ascolta) Bene, va bene...Io la guido da qui, perÚ che sia líultima volta, eh. Lo abbasso, lo 
prenda. (ascolta) Molto bene...(alla grassa) Pachequito Ë diventato prio irresposabile,eh...Non ci posso 
credere, signora Leda? Il ragazzino Ë alle prime armi..Non ha mai operato... 
Laila Leda Laborde  Non mi sorprende, Pigafetta. CosÏ va il paese. Proseguiamo con il procedimento. 
 
Pigafetta fa scendere líuomo nella cisterna. Poi si avvicina e grida. 
 
Pigafetta  (Grida) Preso? (Ascolta) SÏ... Come ha detto che si chiama? (ascolta) Ah, bene. Ascolti 
Zambrano: di gomma. Mi sente? Si, certo, guanti di gomma. Capito? (grida) Le chiedo se ha capito! 
(grida) Di gomma, gli ho detto. Morbido, flessibile, leggero, liscio, bianco, sterileÖ(Ascolta) SÏÖUn 
guanto di gomma nella mano sinistra e uno nella mano destra. E una mascherina sulla bocca. Mi sente? 
(ascolta) Faccia attenzione, per favore. (grida) Le ho detto di fare attenzione. Guanti di gomma, le sto 
dicendo. Li metta. E una mascherina sulla bocca. Tutto bianco. Asettico. Mi capisce? Nella mano 
destra un separatore e nella sinistra il bisturi. (Alza la voce) Nella sinistra ho detto. (grida) Il bisturi a 
sinistra. (ascolta) Si, cosÏ, a sinistra. Con il separatore si incide e si apre. Dobbiamo disossare la carne. 
Con calma. Seguendo una linea immaginaria. E dopo, con il bisturi, si taglia. No dobbiamo tagliare la 
carne. Mi spiego? Deve aprirla delicatamente, separarla con un taglio preciso. Chiaro? (alza la voce) 
Lei non mi ascolta. (Grida) Dico che lei non mi ascolta! Se non mi da retta, non vado avanti. (Pausa, 
ascolta) Bene. Proseguo, ma mi ascolti. Con il separatore incide e separa. Con il bisturi apre il taglio.  
  
Suona il telefono. 
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Laila Leda Laborde (Ascolta) Parla Laila Leda Laborde. (si sovrappone alle ultime frasi di pigafetta. 
Grida) Come? No, non si sente, aspetti! (tappa la cornetta. A Pigafetta) Pigafetta aspetti un minuto, Ë 
Galarraga, dellíUfficio Ristrutturazione del personale. 
Pigafetta Aspetti un momento, Zambrano. (ascolta, grida) Di fermarsi un  attimo, poi andiamo 
avanti...! 
 
Mentre la grassa parla, Pigafetta si mette il collirio negli occhi. 
 
Laila Leda Laborde  Pronto! Mi dica, Galarraga...(ascolta) Come? Non la se...(ascolta) Di che parla? 
(ascolta) Noi stiamo eseguendo secondo tempi e modi sta... (ascolta) Cosa? (ascolta) Non la sento bene, 
Galarraga! (ascolta) No, no, ci deve essere un errore! (ascolta, grida) Le dico che ci deve essere un 
errore. Il Macchiato Ë qui con noi. (ascolta) Come? (ascolta) Pronto! Pronto! Cazzo, Ë caduta la linea! 
Telefono di merda! 
Pigafetta  Cosa Ë successo, signora Leda?  
Laila Leda Laborde  Non capisco. Galarraga mi ha fatto una ramanzina...Dice che sono giorni che il 
Macchiato aspetta il procedimento... 
Pigafetta  (Guarda líorologio) Eppure stiamo eseguendo tutto regolarmente, signora Leda. 
Laila Leda Laborde   Eí meglio che vado a vedere. Lei continui, Pigafetta, non voglio che poi ci 
rimproverano... 
Pigafetta- Giusto. 
 
Laila Leda Laborde esce. 
 
Pigafetta Andiamo avanti, Zambrano! (Ascolta, grida) Proseguiamo con la pulizia, dico! (ascolta) 
Giusto. Le dicevo: con il separatore incide e col bisturi apre. Aldisotto della pelle abbiamo líepitelio. E 
pi˘ sotto la carne pura. (ascolta) Si, si, naturalmente cíË sangue, ma questo non Ë importante. (ascolta. 
Alza la voce) Mi lasci parlare, per favore. (grida) Che mi faccia parlare, le ho detto! (Pausa) Sotto la 
carne cíË la cosa. (Pausa) Come glielo spiego? CíË qualcosa che non si vede. E neanche odora. 
Eí..Ë...Ë. Eí il mistero. Ecco. Il mistero. Una specie di oscurit‡ dorata. Insondabile. Ma non si deve 
fermare li, eh. Deve proseguire tagliando fino a che tocca líosso. Chiaro? (ascolta) Si, si. Allíosso! 
Líosso Ë una materia bianca, dura, porosa, resistente. Appena la tocca con il bisturi prenda altri 
separatori e apra di pi˘ il buco. Lo apra, lo faccia pi˘ grande, che possa entare tutta la mano. Mi spiego. 
Ecco. (ascolta) tutta la mano le ho detto. (pausa) E dopo illumini bene. Come? (ascolta) Se non ha altro 
puÚ usare una candela, anche se la cosa migliore sarebbe un accendino Bunsen. (ascolta) Quello che 
ha. Líimportante Ë che vede bene il bianco dellíosso. Raschi, allora. (ascolta. grida) Ho detto raschi. 
Ecco. Raschi, raschi, raschi! CosÏ, cosÏ, cosÏ! Fino a che il bianco diventa incandescente. Una 
lucentezza bianca, apollinea, soprannaturale. Questa Ë la lucentezza che deve venir fuori dallíosso. 
Sono stato chiaro? (ascolta) No? (ascolta)  Lei non mi ascolta e cosÏ non si puÚ lavorare! (ascolta) Va 
bene. Le do líultima opportunit‡ Zambrano. Ma faccia attenzione. Quando lo splendore dellíosso 
affiora, non abbia paura. (ascolta) Faccia líincisione. Con fermezza. Con determinazione. Non dubiti. 
Faccia líincisione. (ascolta) No, non con il bisturi. Deve usare una giusta.Una punta zero punto zero 
punto cinque millimetri. Quella giusta ha una punta di acciaio bagnata con polvere di diamante. Eí 
realizzata secondo le norme ISO 9000. Un gioiello! Scriva sullíapollineo osso la prima cosa che le 
viene in mente. Qualunque cosa: Ricordo del Mare díArgento oppure Viva la bocca o Mia mamma mi 
vizia e il mio orso mi ama. Quello che le viene. Quello che scrive non importa, líimportante Ë che lo fa 
dove líosso Ë pulito e in accordo con le regole che le ho spiegato. (ascolta) Giusto. Ora chiuda 
rapidamente il buco e cucia con filo sisal. (ascolta) Filo di sisal, ho detto! Si cosÏ. CosÏ, cosÏ, cosÏ! Lo 
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faccia cosÏ. Giusto. (Pausa) Ora lo ricompatti e lo avvolga. (ascolta) SÏ, sÏ come sempre. (ascolta) 
Come qual Ë il packaging abituale? Mi dica una cosa: ma Ë sicuro che Pachequito le ha dato 
líabilitazione? (ascolta) Queste sono scuse. Devo trasporarlo fino alla camera frigorifera, non so se si 
renda conto. Si ecco. Giusto. 
 
Entra Laila Leda Laborde. Arriva di corsa, Ë molto tesa. 
 
Laila Leda Laborde  Fermi il procedimento, Pigafetta! 
Pigafetta  Eí gi‡ finito, signora Leda. 
Laila Leda Laborde Mio Dio! Tiri fuori subito quellíuomo dal pozzo! 
Pigafetta   Subito! Zambrano lo sta ancora impacchettando. 
Laila Leda Laborde  No! Non puÚ essere! 
Pigafetta  Che Ë successo? Cosa le ha detto Galarraga? 
Laila Leda Laborde  Ci siamo sbagliati! 
Pigafetta  (Ascolta nel fosso) Come va Zambrano? (ascolta) Gi‡ fatto? Ok. Allora lo tiro su... 
(Inizia a girare  la manovella) Cosa abbiamo sbagliato? 
Laila Leda Laborde  Abbiamo fatto la stronzata del secolo, Pigafetta! 
Pigafetta  Non capisco... 
Laila Leda Laborde  Era líimpiegato nuovo!  
Pigafetta  Chi?  
Laila Leda Laborde  Il Macchiato. Era líimpiegato nuovo! 
Pigafetta  Che impiegato nuovo?  
Laila Leda Laborde  Si ricorda che líaltro mese cíhanno avvisato che sarebbe arrivato un assistente e 
dovevamo insegnarli il lavoro?  
Pigafetta Ho sentito qualcosaÖ(Pausa) Ma non puÚ essere, era macchiato!   
 
Dalla cisterna viene fuori il gancio con appesa una valigia identica a quelle sul carrello. 
 
Laila Leda Laborde Eí quello che gli ho detto io, Pigafetta.  
 
Pigafetta sgancia la valigia e la  appoggia a terra. I due si fermano a guardarla. 
 
Laila Leda Laborde  (Angosciata) Qui cíË lo zampino di qualcuno, Pigafetta! Ci vogliono...ci 
vogliono far fuori.  
Pigafetta- Non si preoccupi, signora Leda. Noi abbiamo fatto tutto rispettando il regolamento e secondo 
tempi e modiÖ 
Laila Leda Laborde  Non Ë questo! 
Pigafetta  Inoltre, abbiamo la prova che era macchiato: la foto, la scheda, la testimonianza di 
Zambrano. 
Laila Leda Laborde  Siamo fottuti, Pigafetta. Sembra che lo raccomandÚ il nipote di uno cugino di 
secondo grado della sorella di Zorzoli. 
Pigafetta Cazzo! Se era spinto da Zarzoli quello che ci sta facendo la pelle deve essere Fayad! 
Laila Leda Laborde   Cího pensato anchíio.  
Pigafetta  (Pausa tensa) Che facciamo ora? 
Laila Leda Laborde Dammelo. (Pausa) Vado da Zorzoli a tentare di spiegarglielo. 
Pigafetta- Ma gli abbiamo gi‡ pulito la guancia... 
Laila Leda Laborde  Eí líunica cosa che posso fare. Almeno voglio fargli vedere come lavoriamo 
bene. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Pigafetta- (Le da la valigia) Vuole che líaccompagno, signora Leda? 
Laila Leda Laborde   No. Mi hanno dato ordine di andare a preparare il vero Macchiato. Sta aspettando 
allíingresso, Pigafetta. 
Pigafetta Giusto. Non si preoccupi. Me ne occupo io. 
Laila Leda Laborde  Grazie. (Pausa, avanza con la valigia in mano, verso la porta) Mi auguri buona 
fortuna, Pigafetta.  
Pigafetta Buona fortuna, signora Leda!  
Laila Leda Laborde Grazie.  
Pigafetta Signora Leda... 
Laila Leda Laborde  Cosa? 
Pigafetta Convinca Zorzoli  che qui cíË lo zampino di Fayad. 
Laila Leda Laborde Ci provo. Prepari il Macchiato, che ora ritorno. 
Pigafetta Perfetto, signora Leda. 
 
Laila Leda Laborde apre la porta e esce con la valigia.  
Buio lento. 
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