

S.I.A.E.

Teatro Comico Napoletano

DIRITTO E ROVESCIO

Commedia in due atti

di

Colomba Rosaria Andolfi

(2001)

Non sono consentiti adattamenti o modifiche, nè variazioni del titolo, nè traduzioni del testo in altre lingue o dialetti.

Questa commedia, nata dal rimaneggiamento di un mio lavoro del 1992, è stata depositata alla SIAE il 24/1/ 2001 ed è stata più volte portata in scena dalla Compagnia Il Guazzabuglio di Maria Teresa Sisto che ne ha avuto fino a novembre 2013 l'esclusiva SIAE per la rappresentazione (vedi sito: www.compagniaailguazzabuglio.it - link recensioni e link autrice).

“DIRITTO E ROVESCIO” è una commedia dai toni ora dolci ora amari, dove la comicità scaturisce soprattutto dalle situazioni. Una trama intrecciata che si sviluppa come un lavoro a maglia perché, proprio come un lavoro a maglia, presenta un diritto e un rovescio.

Personaggio cardine della vicenda è la vecchia zia Maria che vive in casa Salzano, ospite del nipote Gaetano, con Filomena (la moglie di lui), con Carmela (la ragazza da loro cresciuta) e con il padre allettato di Filomena (presenza scandita soltanto da uno scampanellio). Zia Maria, donna di altri tempi, trascorre la sua esistenza nel continuo ricordo di un amore di gioventù fino a quando l'arrivo di Michele, corteggiatore di Carmela, non ne spezzerà l'incantesimo.

S.I.A.E.

Teatro Comico Napoletano

DIRITTO E ROVESCIO

Commedia in due atti

di

Colomba Rosaria Andolfi

(2001)

Personaggi

Gaetano Salzano, capo famiglia

Filomena, sua moglie

Carmela, ragazza cresciuta in casa Salzano

Zia Maria, vecchia zia di Gaetano

Michele, pretendente di Carmela

Margherita, cameriera della signora del piano di sotto

Donna Marta, vicina di casa

Don Alfonso, idraulico

Ciccillo, apprendista idraulico

Signora X

Signor X

Età scenica dei personaggi

Gaetano Salzano: 55 anni; Filomena: 50 anni; Zia Maria: 78 anni; Carmela: 18-20 anni; Michele: 30 anni; Margherita: 35 anni; Donna Marta: 55-60 anni; Don Alfonso: 45-50 anni; Ciccillo: 20-25 anni; Signora X e Signor X: 55-60 anni.

La commedia si compone di due atti e un quadro, ma non richiede cambio di scena.

Il dettagliato bozzetto di scena può essere richiesto all'autrice (indirizzo e-mail: corandolfi@libero.it).

DIRITTO E ROVESCIO

ATTO PRIMO

La vicenda si svolge a Napoli alla fine degli anni '90.

La scena è ambientata nella sala da pranzo della famiglia Salzano.

Sulla parete frontale, quasi al centro, c'è la comune che a destra dà nell'ingresso e a sinistra dà nella camera da letto di zia Maria e di Carmela.

A destra della comune: una credenza con antine e due cassetti centrali. A sinistra della comune: un mobiletto basso con sopra un telefono fisso e un portafiori vuoto; quasi nell'angolo, una sedia. Sulla parete destra (partendo dal sipario): una poltroncina, una finestra praticabile con tendine ai vetri e un varco che immette nelle camere da letto dei coniugi Salzano e del padre di Filomena. Sulla parete sinistra (partendo dal sipario): un carrello sul quale c'è un vecchio televisore con il telecomando, una porta che si apre verso l'interno (da sinistra a destra) per accedere al bagno e alla cucina, una console con specchiera. Quasi al centro della scena, un tavolo con tre sedie; in mezzo al tavolo una coppa con dentro una penna rossa senza cappuccio e un piccolo bloc-notes; sul tavolo anche un portacenere abbastanza largo. Quadri alle pareti, un calendario (appeso in prossimità della credenza) e un soprammobile sulla console completano l'arredamento.

Siamo a fine ottobre, nel primo pomeriggio di un giorno feriale.

Zia Maria, donna quasi ottantenne (capelli grigi, vestito di lanetta con scollo a punta, golfino con tasche, scialletto sulle spalle, calze di cotone beige e pantofole nere chiuse), si è appisolata sulla poltroncina, mentre sferruzzava. In terra c'è il gomitolino di lana che le è caduto dal grembo.

Il suono forte e intermittente di una sveglia fa sobbalzare zia Maria che cambia posizione, ma continua a dormire perché il suono s'interrompe.

FILOMENA (voce assonnata - fuori campo): Gaetà, che hé fatto?!... Hé miso 'a sveglia pure oggi!?!... Allora 'o ffaje apposta.

GAETANO (voce assonnata - fuori campo): Filumè, agge pacienza!... Me songo distratto.

FILOMENA (nervosa - voce fuori campo): S'è distratto... S'è distratto n'ata vota. **(Entra in scena dal varco laterale, sistemandosi la blusa sulla gonna - voce assonnata)** Aggio perzo pure 'o diritto 'e m'addurmi nu poco, doppo mangiato. **(Si appoggia alla spalliera di una sedia e guarda zia Maria che dorme)** Biata a zì Maria ch'è sorda!... Nun 'a sceteno nemmeno 'e ccannunate.

GAETANO (**in pantofole, pantalone e pullover, entra in scena dal varco laterale, sbadigliando**): Filumè, agge pacienza! (**Si siede vicino al tavolo - voce assennata**) È 'a forza 'e ll'abitudine (**Guarda l'orologio sul polso**) Guarda ccà...So' appena 'e tre e mmeza.

FILOMENA: Pure va a fernì ca io chella sveglia 'a jetto.

GAETANO: Filumè, ma comme pò fà nu povero cristo a perdere n'abitudine 'e trent'anne!?... Io penzo ancora ca tengo 'o negozio, pure si è passato nu mese 'a quanno...

FILOMENA (**aspra**): 'A quanno nun 'o tiene cchiù... Nun me ce fà penzà!... Tu nun si' nato p' 'o cummercio e s'è visto... È meglio ca te ne staje 'a casa... Sicuramente ce guadagnammo, peché almeno nun ce arrefunnimmo.

GAETANO: Eh già!... P' 'o cummercio s'ha da tené fiuto (**si alza**). Io penzavo che, cagnanno zona e cagnanno articolo, cagnasse pure 'a sciorta... E invece... Embè, pacienza! (**varca la porta che dà in bagno e in cucina ed esce di scena**).

FILOMENA (**nervosa, accostando la sedia al tavolo**): E pacienza!... Si nun 'o fermavo a tempo, ce avevem' 'a vennere pure 'a casa... Papà cu 'a tabaccheria nun ha mai avuto probleme; s' accattaje finanche 'o locale... E si mò putimmo tirà 'nnanze, è sulo grazie a chill' affitto che pigliammo.

GAETANO (**rientra in scena**): Filumè, quaccosa m'avrà fatto pesantezza. Tengo 'a vocca amara comm' 'o ffèle. (**Si avvicina alla moglie**) Mò che faje 'o ccafè, fallo cchiù doce. (**Le cinge le spalle**) Nu poco 'e zucchero 'e cchiù te pò fà bene pure a te.

FILOMENA (**respingendolo**): 'O ssaccio io a me che me facesse bene!... **Si affaccia alla comune, guardando a sinistra e chiama a voce alta**) Carmè!... Ma addó sta? (**Varca la porta che dà in cucina, chiamando**) Carmè!

Zia Maria sobbalza ogni volta, ma continua a dormire. Gaetano, sbadigliando, si avvicina alla finestra e guarda fuori pensoso).

FILOMENA (**rientra in scena ancora più nervosa**): Chella guagliona me faciarrà fà 'o fegato fraceto. È scesa quase doje ore fa a piglià ll'alice e nun è ancora turnata.

GAETANO (**minimizzando**): Se sarrà scurdata 'e cchiave e, pe' nun ce scetà, se sarrà fermata addu Margherita 'o piano 'e sotto.

FILOMENA (**nervosa, stringendo la spalliera della sedia a sinistra del tavolo**):
A ciuciulià... Nun ha lavato nemmanco 'e piatte... Tanto 'o ssape ca tu nun lle
dice mai niente.

GAETANO (**a parte**): E comme sta arraggiata!... Filumè, 'o ccafè m' 'o ppiglio
doppo. Me vaco a stennere n'atu poco.

FILOMENA: E faje buono, accussì nun te veco (**avvicina rumorosamente la sedia
al tavolo e varca la porta che dà in cucina, lasciandola socchiusa**).

ZIA MARIA (**sobbalza e si sveglia**): Ch'è stato?

GAETANO: Niente, niente.

ZIA MARIA: 'O viento?

GAETANO (**avvicinandosi**): Sì, è stato 'o viento.

ZIA MARIA: Gaetanù, bello d' 'a zia, me vulesse vedé nu poco 'e televisione
(**guarda il televisore di fronte a lei**). M'aviss' 'a truvà chella stazione ca dint'
a ll'angulillo tene 'e faraune a mare.

GAETANO: Che ccosa?!

ZIA MARIA: 'A stazione ca tene 'e faraune a mare.

GAETANO (**sorride - a parte**): Sarrà Telecairo doppo n'alluvione. (**A voce alta**)
Zi' Marì, 'a televisione è ancora rotta.

ZIA MARIA: Uh, che peccato!

GAETANO: Quanno 'o tecnico l'acconce, ve faccio vedé Telecapri e pure
Teleprocida... Pe mò avit' 'a tené nu poco 'e pacienza (**esce di scena varcando
la zona notte**).

ZIA MARIA (**rassegnata**): E pacienza! (**Riprende a fare il lavoro a maglia**)
Menu male ca 'o Pateterno m'ha dato 'a vista bona, si no comme faticasse.

DON ALFONSO (**entra dall'ingresso con in mano la cassetta degli attrezzi e si
ferma sotto la comune**): Permesso?... (**Tossisce per attirare l'attenzione**)
Signó! (**Le si avvicina**) Signó!

ZIA MARIA (**guarda l'uomo con la cassetta degli attrezzi e con voce tremula,
tipica di molte donne anziane**): Site venuto p' 'a televisione?

DON ALFONSO: No, so' venuto p' 'a funtana (**poggia la cassetta degli attrezzi sul pavimento**).

ZIA MARIA: Comme?

DON ALFONSO (**mimando, come se bevesse da un bicchiere**): 'A funtana.

ZIA MARIA: E si tenite sete, pigliateve nu bicchiere d'acqua.

DON ALFONSO (**si sbottona il giubbotto**): Eh séh, io vaco 'e pressa... Ccà me spiccio dimane.

ZIA MARIA (**a voce alta**): Comme?

FILOMENA (**voce fuori campo**): Carmè, si tu?

DON ALFONSO (**alla vecchia, scandendo bene le parole**): Site vuje Carmela?

ZIA MARIA: No, i' songo zì Maria (**prova a contare le maglie sul ferro**).

DON ALFONSO (**si affaccia alla porta socchiusa che dà in cucina - a voce alta**): Signó, so' Alfonso, l'idraulico... Carmela nun ce stà.

ZIA MARIA: E chella scenne sempe... Nun tene genio 'e fà niente... È guagliona.

FILOMENA (**entra in scena col grembiule, asciugando una pentola con uno strofinaccio**): E comme site trasuto?!

DON ALFONSO: 'A porta d' 'e scale steva accustata.

FILOMENA: Vedite a chella sciagurata! Cu tutto chello ca se sente, lassa 'a porta aperta... Ma mò che saglie, me sente.

DON ALFONSO: Signó, nun v' 'a pigliate. Forse 'a figlia vosta...

FILOMENA (**interrompendolo**): Qua' figlia!... Chillu fesso 'e mariteme, quando 'a mamma 'e Carmela steva murenno, lle prummettette ca 'a guagliona veneva a stà cu nnujje... E da allora stó scuntanno tutte 'e peccate mieje.

DON ALFONSO (**impaziente, prende la cassetta degli attrezzi**): Scusate, signó, vulesse dà n'occhio â funtana pe' vedé almeno 'e che se tratta.

FILOMENA: Sarrà propio na sciucchezza. 'O rubinetto d' 'o lavello nun chiude buono... Venite! (**con lo strofinaccio e la pentola in mano, gli fa strada verso la cucina, uscendo di scena con Alfonso**).

ZIA MARIA (**tenta di raccogliere il gomitollo di lana da terra, servendosi di uno dei ferri ma, anziché prenderlo, lo allontana**): Sarrà meglio c'aspetto a Carmela. (**Infila la mano nella tasca del giacchino e tira fuori un borsellino; lo apre e guardandovi dentro**) Aggio cagnato diecimila lire na settimana fa e chesto è tutto chello ca m'è rimasto (**estrae qualche banconota da mille lire e degli spiccioli**). Pe' forza!... Mò vene uno e me cerca ciento lire, po' arriva n'ato e me cerca 'a cinquanta lire pe' l'ascensore e io, ca nun saccio dicere 'e no, ce refonno tierze e capitale... (**Rimette il borsellino in tasca**) Accussì se ne va tutt' 'a penzione.

FILOMENA (**voce fuori campo**): No, Don Alfò, nun se ne parla propio! (**Entra in scena, ancora col grembiule, seguita dall'idraulico**) Donna Marta nun m' ha ditto ca ireve accussì carestuso... E chi 'o sente a mio marito!

DON ALFONSO (**con la cassetta degli attrezzi e con la pinza e i guanti da lavoro nell'altra mano**): Signó, io v'aggio trattata... Pe' chillu lavoro sissantamila lire nun so' propio niente... Llà s' hann' 'a cagnà 'e rubinette e pure 'o tubo... Facimmo accussì, io me procuro 'e pezze e dimane ve manno a Ciccillo, 'o guaglione che sta facenno pratica cu me.

FILOMENA: E sta pratica l'ha da fà propio ccà?... Io aggio chiammato a vvuje, no 'o praticante.

DON ALFONSO: Ma chillo 'o guaglione è capace... I' mò nun tengo tempo, tengo na fatica 'a fernì.

FILOMENA (**sbrigativa**): Allora è meglio ca ce vedimmo quanno v'avanza nu poco 'e tempo... Arrivederci! (**ritorna in cucina, uscendo di scena**).

DON ALFONSO (**seccato**): E arrivederci (**poggia la cassetta degli attrezzi a terra e vi ripone i guanti da lavoro e la pinza**).

ZIA MARIA: Giuinò!... Giuinò, faciteme 'o piacere, pigliateme 'a terra chillu gumitolo 'e lana.

DON ALFONSO (**si abbassa a raccogliere il gomitollo e porgendoglielo**): Ecco qua.

ZIA MARIA: Si m' 'o mantenite, io fatico meglio.

DON ALFONSO (**spazientito**): I' vaco 'e pressa; nun tengo tempo 'a perdere. (**Prende la cassetta degli attrezzi e si dirige verso la comune**) Arrivederci!

ZIA MARIA (**delusa**): Arrivederci!

DON ALFONSO (**si ferma a cercare una moneta nella tasca del pantalone**):
Mannaggia! (**Torna indietro**) Tenisseve na cinquanta lire pe' l'ascensore?

ZIA MARIA: Se sarrà sparza 'a voce... Mò vene pure 'a gente 'a fore a me cercà 'e sorde!

DON ALFONSO: Io v'aggio cercato sulamente na cinquanta lire e, quando torno 'a prossima vota, v' 'a renno.

ZIA MARIA: Séh, séh! (**Prende lentamente il portamonete dalla tasca**) Diceno tutte quante accusì. (**Apri il portamonete e ne estrae con attenzione una cinquanta lire**) Però doppo nisciuno s'arricorda cchiù che ce aggio 'mprestato 'e sorde.

DON ALFONSO (**prende la moneta e andando via**): Pare che m' ha mprestatu cinquanta miliune! (**Presso la comune incrocia Carmela che, rientrando frettolosamente, lo investe**) Ah, m' hé struppato! (**Massaggiandosi un braccio**) Tu si' Carmela; è overo?

CARMELA (**in pantaloni e casacca**): Io me chiammo Carmen e a vvuje nun ve cunosco propio.

DON ALFONSO: Guaglió, ma a quanto 'o vvinne!?!... Io te vulevo sulo avvertì ca 'a signora stà arraggiata cu te. Va' a fà bene! (**nervoso, esce di scena**).

CARMELA (**parlando da sola - voce lamentosa**): Gesù, so' ccose 'e pazze!... Chello che capita a me nun capita a nisciuno... E mò comme faccio!?!... Io nun aggio pigliato nemmanco ll'alice.

ZIA MARIA: Carmè!... Carmé, primma t'aggio dato mille lire p' 'e ccaramelle... Me l'hé accattate?

CARMELA (**avvicinandosi**): No, zì Mari, me songo scurdata. Doppo scengo nu mumento.

ZIA MARIA (**seccata**): Doppo... Voglio propio vedé.

CARMELA: Ma peché già l'avite fernute? Io ve l'aggio accattate l'autriere.

ZIA MARIA: E c' avess' 'a dà cunto a te?!

CARMELA: Io 'o ddico pe' vvuje. Ve ponno fà male tutte sti ccaramelle.

ZIA MARIA: A me me fà male sulo 'a scustumatezza toja. Arricuordete ca a me chelle a frutta me piaceno cchiù assaje... Chelle a frutta so' cchiù sapurite (**si succhia il labbro inferiore, quasi pregustandole**). Quanno scinne, vide 'e nun te scurdà.

CARMELA (**sbrigativa**): Sì, sì!... (**Preoccupata**) Mò chi 'a sente a Donna Filumena!... Io nun aggio lavato nemmeno 'e piatte.

FILOMENA (**entra in scena, non più col grembiule, reggendo una tazzina di caffè senza piattino**): Carmè, finalmente si' turnata!... E addó stanno ll'alice?

Carmela non risponde.

FILOMENA (**poggia la tazzina sul tavolo e ripete la domanda**): Già, m'ero scurdata!... Carmen, addó stanno ll'alice?... Don Giovanni ha ditto ca me n'astipava nu chilo, ma a chest'ora avrà chiuso 'a puteca... Allora? (**Adirata**) E vuó parlà!... Io stongo aspettanno, Carmen.

ZIA MARIA: Ch' è succieso?

FILOMENA: Azi, nun è niente... È sulo, ca pure ogge, chesta ha deciso 'e me 'ntusseca. È scesa doje ore fa a piglià ll'alice e s'è appresentata senza nemmeno 'o paccotto.

ZIA MARIA: Ha da piglià 'a valigia e 'o paccotto?... E pecché?... Carmela parte?

FILOMENA: 'A facesse partì io cu nu caucio. (**Rivolta a Carmela**) Ma, insomma, me vuó dicere ch'è fatto fino a mò?

CARMELA (**tono lagnoso, battendo un piede a terra per darsi coraggio**): Donna Filumè, però prumettiteme ca nun v'arraggiate.

Zia Maria lentamente si riappisola.

FILOMENA (**si siede, sorseggia un po' di caffè e disgustata ripone la tazzina sul tavolo**): Che schifo!... Comm'è doce! (**Rivolta a Carmela**) Carmè e vvuo' parlà!

CARMELA (**tono giustificatorio**): Donna Filumè, io ero scesa a piglià ll'alice... Avevo lassato 'a porta accustata pe' fà propio na scesa e na sagliuta... Ma po' abbascio 'o palazzo aggio 'ncuntrato 'a vecchia d' 'o piano 'e coppa, 'a signora marchesa, che m'ha ditto "*Carmè, saglie cu me nu mumento; te voglio dà nu bello vestito 'e mia figlia*".

FILOMENA: D' 'a figlia?!

CARMELA: Propio accussì... Ha araputo 'a porta 'e l'ascensore e m' ha fatto sagli 'nziem' a essa... Quanno simmo arrivate 'ncoppa, m'ha accumpagnata dint' 'o salotto e m'ha ditto "*Carmè, assettete e aspiettete ccà!*"... Intanto 'o tempo passava e io nun sapevo che fà... Vulevo restà pe' vedé 'o vestito, ma penzavo pure a ll'alice c'avev' 'a accattà... L'aggio chiammata "*Signora marchesa... Signora marchesa*", ma niente... Allora me so' accommiciata a 'mpressiunà... All'intrasatta aggio 'ntiso na girata 'e chiave dint' 'a porta d' 'e scale... Che paura!... Nun sapenno che fà, me so' annascunnuta aret' a na pianta... Doppo però aggio visto ca era 'o nepote d' 'a Marchesa.

FILOMENA: Chi?... 'O signurino 'e Caivano?

CARMELA: Prop' isso (**tira su col naso**).

FILOMENA: E allora?

CARMELA: Allora so' asciuta da aret' 'a pianta e chillo, primma s'è spaventato e po' cu na brutta maniera (**imitandone il tono duro**) "*E voi che ci fate qua?... Dove sta mia zia?*"... Aggio risposto ca ero stata invitata e ce aggio ditto d' 'o vestito ca stevo aspettanno... Isso allora è ghiuto dint' 'a cammera d' 'a zia, ma è turnato ancora cchiù arraggiato. "*Mia zia stà dormendo; tene pure 'a cammisa 'e notte... Vuje site sicuramente una latra... Si ve site arrubbato quaccosa, lassatela 'ncopp' 'o tavolino e ghiatevenne*". (**Voce lamentosa**) Vuje capite? Latra mariola a me!

FILOMENA (**ride**): E va buo', nun ce penzà... Va a fà na bella machinetta 'e caffè e miettece poco zucchero.

CARMELA (**si dirige in cucina, borbottando**): Latra mariola a me nun me l'aveva ditto mai nuscuno! (**esce di scena, lasciando dietro di sè la porta completamente aperta**).

FILOMENA (**scuote la testa**): Chella vecchia rimbambita d' 'a marchesa!... 'O ddice sempe, quanno 'a 'ncontro, ca se mette paura 'e stà sola. (**Sorride**) E ogge s' è truvata 'a cumpagnia... Accussì, mentre essa durmeva, chella scema 'e Carmela lle faceva 'a guardia... (**Pensosa**) E chiste so' nummere: 'a vecchia, 'o nepote, 'a scema e 'a resata... No, 'a resata no. Chella me l'aggio fatta sul'io.

GAETANO (**rientra in scena dalla zona notte**): Pozzo avè pur'io nu poco 'e caffè? (**siede vicino al tavolo**).

FILOMENA (**avvicinandogli la sua tazzina**): Tié! È ancora caveru. (**Si alza e va verso la credenza col volto sorridente**) Avesse proprio vuluto vedé 'a faccia 'e Carmela!

GAETANO (guarda Filomena - a parte): Menumale, pare ca s'è calmata. **(Sorseggia il caffè)** E comm'è doce! **(disgustato, poggia la tazzina sul tavolo, lontano da sè, e inizia a giocherellare distrattamente con la penna rossa che è nel centrotavola).**

FILOMENA (a parte): E chisto è nu terno sicuro... Uttantanove ('a vecchia), trentotto ('o nepote) e vintitré ('a scema)... Dimane m' 'o gioco... Pò essere ca sta vota se sceta 'a sciorta... **(prende dalla credenza due tazzine colorate senza piattini, le impila e chiude l'antina).**

**Gaetano, seccato, dà alcuni colpetti sul tavolo con la penna.
Carmela entra in scena con la macchinetta di caffè e nota la penna.**

GAETANO (guarda zia Maria che dorme e rimette meccanicamente la penna nel centrotavola): Biata a zi' Maria ca nun tene penziere!

FILOMENA (tornando verso il tavolo): E chella è vicchiarella.

GAETANO (si guarda l'indice della mano e sussulta): Uh, Madonna!

Zia Maria sobbalza, cambia posizione e continua a dormire.

FILOMENA (spaventata, poggia le due tazzine sul tavolo): Ch'è stato?!

GAETANO: 'O sanghe! **(Soffia sul dito)** Carmè fa ampresa, piglieme 'o spirito!

CARMELA (ridendo, appoggia la macchinetta moka nel portacenere): Don Gaetano s'è fatto male **(indica a Filomena la penna rossa, senza cappuccio, che è nel centrotavola).**

GAETANO (piegato sulla sedia, intento a soffiare sul dito): Ma comme, io perdo sanghe e chella ride!

FILOMENA (ridendo): Te fa male assaje? **(si siede alla destra di Gaetano).**

GAETANO (nervoso): Ma vide a sti ddoje sceme comme rideno! **(Si alza)** Aggio capito, 'o spirito m' 'o ppiglio io! **(apre un'antina del mobiletto e prende una bottigliina d'alcool e un sacchetto di cotone idrofilo).**

FILOMENA (ridendo): Faje buono... A me 'o sanghe me fa impressione **(si siede).**

CARMELA (ridendo): Pure a me.

FILOMENA (ironica): Se vede ca 'o taglio è gruosso.

CARMELA (ironica): Gruosso assaje.

GAETANO (poggia l'alcool e il cotone idrofilo sul tavolo): Ecco qua (si siede e inizia a disinfettarsi il dito).

Carmela e Filomena lo guardano, divertite.

FILOMENA (sollevando la penna rossa dal centrotavola): Gaetà, ma nun vide ch'è nu scippo 'e penna!?!... C' 'o spirito, se sarrà già luvato.

Carmela, sorridendo, versa il caffè nelle due tazzine colorate.

GAETANO (guarda il dito pulito e per darsi un contegno): Sì, ma 'a penna tene 'a punta. È sempe buono ca uno se disinfetta (**poggia sul tavolo il batuffolo di cotone idrofilo che ha usato**).

CARMELA: E allora si lavasseve 'e ffurchette e 'e curtielle?

GAETANO (le porge l'alcool e il cotone idrofilo): Invece 'e parlà a schiovere, miette sta robba a posto! (**sorseggia il caffè**).

CARMELA (con la bottigliina di alcool e il sacchetto di cotone idrofilo in mano): Donna Filumè, figurammece che vò succedere quanno Don Gaetano s'opera ô stommaco!... Chillo, 'o duttore l'ha ditto chiaro e tunno che s' ha da operà pe' forza, si no lle pò venì 'a perforazione e pò pure murì (**si dirige verso il mobiletto**).

GAETANO: Statte zitta!... Qua' perforazione! (**sorseggia ancora il caffè**).

CARMELA (voltandosi): Io sto sulo ripetenno chello c'ha ditto 'o duttore (**ripone l'alcool e il cotone idrofilo nel mobiletto**).

FILOMENA: È overo; chillo ha ditto propio accusì (**sorseggia il caffè**).

GAETANO (tossisce): M'aggio 'ntusseccato pure stu ppoco 'e caffè (**poggia la tazzina vuota sul tavolo**).

CARMELA (tornando verso il tavolo): Ma è stata decisa 'a data 'e ll'operazione?

FILOMENA (finisce di sorseggiare il caffè): Carmè, nun me ce fà penzà, si no me saglie 'a freva... Chillo già mò è accusì miraculoso, figurammece doppo che l'hanno apierto!

GAETANO (nervoso): Ma vedite ogge che bello argomento 'e conversazione hanno truvato sti ddoje!... (**Accarezzandosi lo stomaco**) Povero stommaco mio!... E dicere ca me sentevo nu poco meglio... Filumè, stasera pe' cena, invece 'e ll'alice, famme nu poco 'e brodo liggiero liggiero.

FILOMENA (**ironica**): Sissignore, sarete servito... Stasera ci sciacquettiamo tutte quante.

CARMELA (**a parte**): Pure pecché ll'alice nun ce stanno (**impila le due tazzine colorate, prende la macchinetta del caffè e si dirige in cucina, uscendo di scena**).

GAETANO: Dimane accatteme 'e mmele annurche.

FILOMENA: Sissignore. Avete altri comandi? (**si alza e si avvicina alla console**).

GAETANO: E che d'è stu tono 'e sfuttò?

FILOMENA (**si guarda allo specchio, accarezzandosi i capelli**): È sulamente gentilezza.

GAETANO: Overo?... E da quando in qua me daje 'o vvuje?

FILOMENA: Pecchè t'aggio dato 'o vvuje?... E me sarraggio sbagliata.

GAETANO (**si alza**): E tu si' facile a te sbaglià... (**Le si avvicina**) Te sì sbagliata pure a te lavà 'e capille... Forse hé cagnato 'o sciampo, pecché 'e vveco cchiù ricce.

Carmela rientra in scena e va a prendere la tazzina bianca e il batuffolo di cotone idrofilo imbevuto di alcool che sono ancora sul tavolo.

FILOMENA: E chillo è 'o tiempo umido ca 'e fà arriccià.

GAETANO: Eh già, 'o tiempo umido fa arriccià 'e capille... Invece 'o sole 'e fa scagnà, facennele addeventà na vota bionde e na vota russe, a sicondo d' 'o calore che fa.

CARMELA: Propio accussì.

GAETANO (**a Carmela**): Eh già, pecché 'a stessa cosa succede pure a te... Te lasso cu 'e capille lisce e t'arritrovo cu na scarola riccia 'ncapo... Pe' nun parlà de' miracule che fa 'o sole... Scinne cu 'e capille scure e t'arritire cu 'e capille chiare... Se vede ca a Napule tenimmo nu sole speciale ca in Africa s' 'o sonnano... Hé mai visto nu negro cu 'e capille bionde?

CARMELA: E che ce azzecca!... Chille lloro so' fatte 'e n'ata maniera.

FILOMENA: Gaetà, addimannalo a chi vuo' tu!... 'O ssanno tutte quante ca 'o sole scagna 'e capille e ca l'umido l'arriccia.

GAETANO: E allora 'e parrucchiere nun campasseno cchiù... Eh già, peché abbastasse ascì fore 'o balcone, quanno chiove, pe' se fà 'a permanente e mettersè n'ora 'o sole pe' se fà 'a tintura... Comunque, tu a me, cu sta capa accussì, nun me piace propio.

FILOMENA (**ironica**): Overo?!

CARMELA: Ma che dicite! Chella Donna Filomena stà accussì bella ca stevo penzanno... (**si interrompe**).

GAETANO (**ironico, continua**): 'e te piglià nu poco d'umido 'ncapo pure tu.

CARMELA (**mentendo**): Io!?

GAETANO: 'A verità è una sola... Tu e mia moglie, quanno se tratta 'e dicere buscie, furmate quase n'associazione a delinquere... Del resto, la bugia è nata con Eva. È un'arte tipicamente femminile che si tramanda nei secoli di madre in figlia (**si siede**).

FILOMENA (**sorride**): Hé visto, Carmè? L'umido a quaccheduno arriccìa addirittura 'o cerviello... Isso a nnuje, ttà ttà, 'int'a nu mumento, da delinquente ce ha fatto addeventà artiste.

Carmela sorride, portando via la tazzina e il batuffolo di ovatta.

GAETANO (**si alza**): È meglio ca me ne vaco... Pe' parlà me s'è seccata 'a vocca. (**Fa per andare in cucina - si gira**) Filumè, dimane matina arricuordeme ca tengo appuntamento c' 'o dentista.... M' ha da mettere chelli ddoje mole, me l' ha da 'nca... 'nca... Comme se dice?

FILOMENA: 'Ncapsulà.

GAETANO: Propio accussì.

Scampanello.

FILOMENA (**a voce alta**): Carmè!

CARMELA: (**rientra frettolosamente in scena dalla cucina - la porta resta aperta**): Sì aggio 'ntiso (**Va verso la zona notte e si ferma ad aspettare**) Donna Filumè, e venite!

FILOMENA (**a Gaetano**): Gaetà, fatte fà 'o lavoro buono... Arricuordete ca nun tenimme sorde 'a jettà... Si putesse, t' accumpagnasse, ma dimane matina aggi' a jì a arritirà 'e pannulune pe' papà.

Secondo scampanello più forte.

Zia Maria sobbalza e si sveglia.

CARMELA (a voce alta): Don Pascà, stammo venenno!

FILOMENA: Carmè, va!... Accummience a piglià nu pannulone 'a dint'a busta.

Frattanto Zia Maria con movimenti lenti unisce i ferri con il lavoro a maglia, prende un sacchetto arrotolato di plastica che tiene accanto a sè sulla poltrona e ve li ripone assieme al gomito di lana.

FILOMENA (tono duro): Gaetà, primma 'e pavà 'o dentista, vide buono!... Trecientomila lire nun so' na fessaria.

Terzo scampanello

FILOMENA: 'Int' 'a sta casa avimm' 'a scattà peggio d' 'e suldate (esce di scena per raggiungere Carmela - Voce fuori campo) Papà, sto ccà!

GAETANO (frastornato): Chisto è nu manicomio!

ZIA MARIA: Gaetanù, che bellu suonno che m'aggio fatto!

GAETANO (sbrigativo): Me fa piacere.

ZIA MARIA: M'aggio sunnato a Riccardo mio... Comme steva bello!

GAETANO: Azi, me vaco a bere nu bicchiere d'acqua (fa per andare verso la cucina).

ZIA MARIA: Aspè!... Aspetta nu mumento! (Tira fuori dalla scollatura del vestito una vecchia busta e la bacia) Chesta è 'a lettera ca Riccardo mio me scrivette 'a Caserta, pe' me dicere 'e chella brutta malatia c'aveva pigliato e pe' me dà l'urdemo saluto.

GAETANO (sbrigativo): 'O ssaccio... Vuje v' 'a vasate sempe.

ZIA MARIA (tira fuori un foglio scritto a mano, ingiallito dal tempo): Embè, me so' sunnata ca Riccardo mio veneva dint'a sta casa, me pigliava sta lettera 'a mano e 'a stracciava. Po' me vuttava nu vaso e se ne jeva... Chisà che m'ha vuluto dicere?... Sta vota, int'o suonno, m'è parzo ancora cchiù bello (piega la lettera e la ripone nella vecchia busta affrancata).

GAETANO: Zi' Mari, cunsulateve accussì, mò Riccardo sarrìa nu viecchio... Vuje allora teniveve vint'anne tutt'e dduje e se sape ca 'e ricorde 'e giuventù so' sempe belle (fa per avviarsi in cucina).

ZIA MARIA (ripiega la busta e la rimette in petto): Forse hai ragione tu.

Carmela, con la faccia disgustata, attraversa la stanza tenendo con la mano tesa un pannolone sporco da buttare.

GAETANO (si ottura il naso): Che fieto! **(fa vento con le mani per allontanare il cattivo odore).**

FILOMENA (voce fuori campo): Carmè, s'ha da mettere 'a tavola.

CARMELA: Sì, va be' **(varca la porta che dà nella zona servizi, lasciandola aperta).**

GAETANO (a voce alta): Carmè, lavete buono 'e mmane! **(Guarda l'orologio - a parte)** Ma è ampresa pe' cenà.

ZIA MARIA (porgendogli il sacchetto con il lavoro a maglia): Gaetanù, bello d' 'a zia, famme 'o piacere, puorte stu sacchetto dint' 'a stanza mia; miettelo 'ncopp' 'o cummò.

GAETANO (prendendo il sacchetto): Sì, va be' **(esce di scena dalla comune e va a sinistra).**

ZIA MARIA (infila la mano in una tasca del giacchino): Ma addó stà 'a curona?... Int' 'a sta casa scumpare tuttecose... Nun trovo mai niente.

Gaetano rientra in scena dalla comune.

ZIA MARIA: Gaetanù, t' 'o vulisse dicere nu rusario cu me?

GAETANO: No, zì Mari; tengo che fà **(va verso la cucina ed esce di scena).**

FILOMENA (rientra in scena dalla zona notte con in mano un bicchiere e una bottiglia d'acqua minerale): Menumale, oggi papà ha bevuto cchiù assaje.

ZIA MARIA: Filumè, t' 'o vuo' dicere nu rusario cu me?

FILOMENA: Zì Mari, nun tengo tempo **(va in cucina - la porta rimane sempre aperta).**

ZIA MARIA: Ccà vanno sempe 'e pressa.

Carmela entra in scena con in mano una bottiglia di vino dimezzata e la poggia sulla console.

ZIA MARIA: Carmé, che vino è?

CARMELA: Zì Mari, è vino bianco.

ZIA MARIA: Nun pozzo avé nemmanco nu poco 'e vino ca me piace!

CARMELA (tornando verso il tavolo): Aggio pigliato 'a butteglia ca steva aperta **(prende il centrotavola e il posacenere e li poggia sulla console).**

ZIA MARIA: 'Int' a sta casa 'o vino russo nun se pò avé.

CARMELA (**sbuffando, va verso la credenza e prende da un cassetto una tovaglia già usata con quattro tovaglioli, anch'essi piegati alla meglio**): Sta tovaglia è chiena 'e macchie. S'avess' 'a propio lavà (**poggia i tovaglioli su una sedia e stende la tovaglia sul tavolo**).

ZIA MARIA: A me me piace 'o vino russo... Ma a chi 'o ddico?!

CARMELA: 'O vino russo 'e sera ve fa pesantezza... Po' parlate tutt' 'a notte e nun me facite durmì (**prende quattro bicchieri dalla credenza, li impila e richiude l'antina**).

ZIA MARIA: Nun te sento. Che staje dicenno?

CARMELA (**a voce alta**): Niente. Stevo cantanno zitto zitto (**sistema i bicchieri sul tavolo, lasciando i tovaglioli sulla sedia**).

ZIA MARIA: Invece 'e cantà, vide addó aggio miso 'a curona.

CARMELA (**a voce alta**): Zi Mari, 'a tenite sicuramente 'int' 'a na sacca (**prende le posate dall'altro cassetto della credenza**).

ZIA MARIA: Aggio guardato. Nun ce stà.

CARMELA: E guardate meglio (**poggia alla rinfusa le posate sul tavolo**).

Zia Maria cerca nell'altra tasca del giacchino; contenta, tira fuori la corona e la bacia.

CARMELA (**nel prendere la bottiglia di vino dalla console, si guarda allo specchio**): M'aggi' 'a fà tirà doje sopracciglia 'a Margherita... Mannaggia, ccà me sta ascènno nu vruciolo! (**mette la bottiglia a tavola**).

ZIA MARIA (**si fa il segno della croce e inizia a pregare, stringendo il primo grano della corona**): Ave Maria, piena di grazie - *Carmè, accuonce 'a tuvaglia, che sta tutta storta* - il Signore è con te - *leva 'e sarviette 'a copp' 'a seggia* - Tu sei la benedetta fra le donne - *chilli bicchiere miette meglio* - e benedetto è il frutto del tuo seno, Gesù - *E dammillo nu surzillo 'e vino* - Santa Maria, madre di Dio - (**sorseggia un po' di vino**) *stu vino nun sape 'e niente* - prega per noi peccatori - (**sorseggia di nuovo**) *a me me piace 'o vino russo* (**ridà il bicchiere a Carmela**) - adesso e nell'ora della nostra morte...

CARMELA (**spazientita per le continue richieste di zia Maria, tira un sospiro**): Aah! (**rimette il bicchiere sulla tavola**).

ZIA MARIA (**di rimando**): *Quando cchiù tarde se pò* - Ammèn.

FILOMENA (**voce fuori campo**): Carmè, viene!... S' ha da rattà 'o pparmiggiano.

CARMELA (contenta si precipita in cucina): Sì, vengo! (esce di scena).

ZIA MARIA (continua a dirsi il rosario): Ave Maria, piena di grazia, il Signore è con te - **(Infila l'altra mano nella tasca del giacchino)** *Tenevo na caramella dint' 'a sacca* - Tu sei la benedetta fra le donne - **(Rassegnata)** *Forse m' 'a sarraggio mangiata* - e benedetto è il frutto del tuo seno, Gesù - **(Si guarda il vestito)** *Sta veste s'arricorda 'o cippo a Furcella* - Santa Maria, madre di Dio - *Chisà stasera che se cena?*

Carmela rientra in scena con la bocca piena, grattugiando il parmigiano.

ZIA MARIA (continua a recitare a suo modo il rosario): Prega per noi peccatori... **(Cerca qualcosa in una tasca)** *Ma addó sta 'o fazzoletto?* **(mette la corona in grembo e cerca il fazzoletto nell'altra tasca).**

FILOMENA (voce fuori campo, proveniente dalla cucina): Carmè, nun te mangià 'o pparmiggiano!... Canta!... Canta!... Famme sentì na canzone.

CARMELA (mastica in fretta e ingoia - a voce alta): Donna Filomè, ma io nun tengo genio 'e cantà.

DONNA FILOMENA (voce fuori campo): E allora ditte 'o rusario cu zia Maria.

ZIA MARIA (cerca nei polsini del vestito): Chisà 'o fazzoletto mio addó è fernuto... Ccà scumpare tutte cose.

CARMELA (poggia la grattugia con il pezzo di parmigiano sul tavolo e con aria furtiva si avvicina al telefono): Ce voglio cuntà a Margherita 'o fatto ca m'è succieso cu 'a marchesa. **(Solleva il ricevitore e compone il numero)** Pronto?... Margherì, tiene che fà?... Allora mò scengo nu mumento. T'aggi' 'a cuntà nu fatto ca m'è succieso. **(Abbassa il ricevitore e si avvicina a zia Maria, chinandosi verso di lei)** Zì Marì, io vaco nu mumento addu Margherita 'o piano 'e sotto.

ZIA MARIA: Aspè!... Primma 'e te ne jì, piglieme nu fazzoletto... Io nun l'aggio trovato.

CARMELA: E va be' (esce frettolosamente dalla comune e va a sinistra).

ZIA MARIA: Int' a sta casa nun trovo mai niente.

CARMELA: (torna in scena e porge il fazzoletto a Zia Maria): L'aviveve miso 'int' 'o tretto mio (esce frettolosamente dalla comune e va a destra verso l'ingresso).

ZIA MARIA (**si tampona il naso, mette il fazzoletto in una tasca e riprende la corona**): E accumminciammo d' 'o capo... Ave Maria, piena di grazia (**Guarda il pezzo di parmigiano sulla grattugia**) *Chellu pparmiggiano sarrà tuosto* - Il Signore è con Te - *Ce vonno 'e diente buone* - Tu sei la benedetta fra le donne - (**Si tocca i denti**) *No, nun è cosa propio!* - e benedetto è il frutto del tuo seno, Gesù - *Si era cchiù frisco n'assaggiavo nu poco* - Santa Maria, madre di Dio, prega per noi peccatori...

CICCILLO (**con indosso jeans e giubbotto, entra timidamente dall'ingresso, mentre zia Maria prega, e si ferma sotto l'arco della comune**) Scu..scu... (**Avanza di qualche passo**) Scu... Scu...(A voce alta, intuendo che è sorda) Pe...per...messo?

ZIA MARIA (**guardandolo**): Qua' messa! Io me stó dicenno 'o rosario... Ma tu chi si'?

CICCILLO (**poggia gli occhi distrattamente sul tavolo**): Sapì... sapì... sapite...

ZIA MARIA: Sì, 'o parmiggiano è sapurito, ma serve p' 'a pasta.

CICCILLO (**avvicinandosi tavolo**): Ccà.. 'ncò...Ccà.. 'ncoppa ha da stà...

ZIA MARIA: L'ha lassato 'ncopp' 'a tavola, peché è scesa nu mumento.

CICCILLO: Chi?

ZIA MARIA: Carmela.

FILOMENA (**entra in scena**): Carmè!... (**Sobbalza, vedendo il giovane**) E tu chi si'?... Pe' do' si' trasuto?

CICCILLO: P' 'a pò... p' 'a pò...

FILOMENA: Chella scema sarrà scesa 'o piano 'e sotto e ha lassato n'ata vota 'a porta aperta... 'O guajo 'e stu palazzo è ca nun ce stà 'o purtiere.

CICCILLO (**guardando distrattamente il parmigiano**): Ccà.. ccà... Ccà 'ncò...

ZIA MARIA (**a Filomena**): S'è fissato c' 'o pparmiggiano.

FILOMENA (**sposta la grattugia**): Guaglió, se pò sapé che vuo'?

CICCILLO: I' cé... I' cé.. I' cerco 'o pò... (**mima i soldi, sfregando il pollice sull'indice e il medio della mano**) 'o pò..

FILOMENA: Spero ca 'o posto 'o truove, ma io nun tengo spicciolate.

ZIA MARIA: E nemmanch' io.

CICCILLO: I' cé.. I' cerco 'o pò..

FILOMENA (**Spazientita**): Famme 'o piacere, vattenne!

CICCILLO: 'A funtà... 'A funtà...

ZIA MARIA: Pure chisto vò bere.

CICCILLO (**scrolla la testa**): No... 'a funtà..

FILOMENA: 'A funtana? ... Si' venuto p'accuncià 'a funtana?

CICCILLO: Sì... No.

DON ALFONSO (**entra in scena dalla comune, lato ingresso**): Permesso?...
(**Rivolto al ragazzo**) Ciccì, tu staje ancora ccà?!... E comme te piace 'e chiacchierà!... Vienetenne, ca 'o portafoglio l'aggio trovato.

CICCILLO: Ma... ma io..

DON ALFONSO (**a Filomena**): Chisto è 'o giovane che fatica cu mme... L'aggio mannato ccà, peché me pensavo ca m'ero scurdato 'o portafoglio addu vuje... Scusate tanto! (**Rivolto al ragazzo**) Jammo, Ciccì, muovete! (**Esce di scena dalla comune, seguito da Ciccillo**) Arrivederci.

FILOMENA: Arrivederci... E chillo fosse 'o praticante!... S' 'o pò tenè... (**Nervosa, con le mani sulla spalliera di una sedia**) Vedite si chella 'mpesa se decide a sagli!... M'aggi' 'a fà sempe io 'o sanghe amaro, peché chillu fesso 'e Gaetano nun lle dice mai niente... (**Guardando Zia Maria**) Ma già, si chillo nun era fesso, nun falleva.

ZIA MARIA: Povero nepote mio!

FILOMENA (**adirata**): Qua' povero!... Nce l'ha vuluto isso... Quanno se luvaje 'a panetteria â Pignasecca pe' se mettere 'o negozio 'e detersive all'Arenella, pareva ca avevem' 'a fà sorde a palate... Séh, séh!... 'O terzo juorno trasette na bella femmena e 'o mumento 'e pavà "*Scusate, ho dimenticato il portafoglio*". E isso "*Non vi preoccupate; i soldi me li darete la prossima volta*"... Allora 'a signora "*Possiamo fare il conto mensile?*" E isso "*Ma certamente!*"... 'A voce

se spannette ampresa ampresa... 'A gente accumminciaje a venì pure 'a lontano.

ZIA MARIA: 'E ffemmene so' furbe e 'a famme fa ascì 'o lupo d' 'o bosco.

FILOMENA: Qua' famme!... (**Prende la grattugia e nervosamente grattugia il parmigiano**) Chelle erano tutte signore cu ppellicce e automobile, ma 'o ttenevano pe' canzone "*Don Gaetà, vorrei fare il conto mensile come la signora Russo... Don Gaetà, per comodità, potrei pagare a fine mese come la signora Verde?*... E isso signava, signava... E, signanno signanno, (**mimica**) fernette nu quaderno duppio accussì.

ZIA MARIA: E tu?

FILOMENA: Io?!... (**Poggia la grattugia sul tavolo**) Quanno ce 'o facevo annutà, me rispunneva "*Filumè, nun te preoccupà!... So' persone perbene; se sarranno scurdate 'e pavà... Faccesse 'a figura d' 'o pezzente si ce addimannasse 'e sorde...* (**Nervosa**) E da pezzente fernette pecché, doppo sette mise, ce rummanette sulo chillu quaderno duppio duppio e na sfilza 'e diebbete 'a pavà. (**Va verso il tavolo**) È meglio ca nun ce penzo, si no...

GAETANO (**rientra accarezzandosi lo stomaco**): Filumè, te veco nervosa... È succieso quaccosa?

FILOMENA: È succieso ca avimm' 'a cenà e chella sciagurata sarrà scesa addu Margherita... Ha lassato n'ata vota 'a porta d' 'e scale aperta.

Carmela entra ansimando

GAETANO: 'A vù ccanno! È già turnata.

CARMELA (**eccitata**): Aggio visto n'erezione enorme.

GAETANO (**scandalizzato**): Carmè, ma che caspita staje dicenno?!... Chi è stu fetente?!

FILOMENA: Parla!

CARMELA: Donna Filumè, m'avit' 'a credere, n'erezione troppo bella... L'hanno fatta vedé int' 'o telegiornale... Era na muntagna d' 'a Sicilia.

GAETANO (**rassicurato**): Ah, era nu vulcano! (**si siede**).

FILOMENA (**sorride, guardando Gaetano**): Era nu vulcano.

CARMELA: E pecché che ve crediveve?

GAETANO: Niente; lassammo perdere.

FILOMENA: Carmè, ajere t'aggio dato 'e sorde p' 'e scarpe... Te l'hé accattate?

CARMELA: No, 'o numero mio ha da arrivà... Donna Filumè, 'o ssapite, Margherita ha urdinato cierta crema che leva 'a panza addu chella signora ca pe' televisione se 'ncazza sempe... Comme se chiamma?...

ZIA MARIA: Nanda Valchi ... 'O ssaccio pecché allucca assaje e 'a sento pur'io.

FILOMENA: Chisà chella scema 'e Margherita quanto ha pavato!?!... Pe' me ha jettato sulamente 'e sorde (**guarda la bottiglia di vino quasi vuota**).

CARMELA: Séh, séh!... Chella ha ditto ca si 'a crema nun è bbona, chiamma 'a signora mentre fa 'a trasmissione e fanno a chi allucca cchiù assaje.

FILOMENA (**sistemando i tovaglioli**): Ce mette 'o ssale 'ncopp' 'a coda... Carmè, votta 'e mmane!... Porta l'acqua a tavola e n'ata butteglia 'e vino.

ZIA MARIA: Carmè, piglia 'o vino russo! (**Timidamente**) È cchiù buono!

CARMELA (**rivolta a Donna Filomena**): Uffà!... Carmela 'a sotto e Carmela 'a coppa... Ma pecché nun me chiammate Carmen?

FILOMENA (**indicando Gaetano**): Pecché sta domanda nun ce 'a faje a isso?

GAETANO: Pecché 'o ssape ca è inutile... (**Guarda l'orologio sul polso**) Filumè, ma pecché stasera avimm' 'a cenà accussì ampresa?... (**Si accarezza di nuovo lo stomaco**) Io tengo ancora na pesantezza 'e stommaco... Aspettammo n'atu ppoco.

CARMELA: Overo, Donna Filumè... Nun è troppo ampresa pè cenà?

FILOMENA: Ma vide a quanta gente aggi' 'a dà cunte!... Stasera avimm' 'a cenà ampresa pecché doppo tengo che fà... 'A signora Cellino, sapenno ca tenimmo 'a televisione scassata, m'ha invitata a vedé 'a puntata 'e chillu romanzo... Comme se chiamma?... Ah, sì "*Melinda, la gatta in amore*"... M'ha cuntato pure 'e ddoje puntate ca nun avimmo visto.

ZIA MARIA (**seguendo il labiale**): E dimme, Melinda s'è spusata cu 'o giovane che l'aveva misa incinta?

CARMELA (**avvicinandosi a zia Maria**): No, chillo è partuto pe' ll'America... Me l'ha ditto Margherita.

FILOMENA: Sì, ma stà già penzanno 'e turnà (**inizia a sistemare le posate**).

Gaetano si alza, scuotendo la testa.

ZIA MARIA: Ma io... Nun putesse venì pur'io?

CARMELA (**si avvicina a Filomena**): Donna Filumè, io 'e piatte 'e pputesse lavà quanno saglimmo.

FILOMENA: Tu invece 'e piatte 'e llave subbeto, pecché già chille 'e miezejuorno l'aggio lavate io... Te sì' scurdata?... E po' 'a signora Cellino ha invitato sulo a me... Nun putimmo fà 'a prucessione 'a casa d' 'a gente.

CARMELA (**rassegnata**): Allora doppo scengo addu Margherita, pure si ce stà 'a signora... Sta puntata è importante pecché avess' 'a arrivà 'a mamma 'e Cristian da Londra.

GAETANO (**a parte verso il pubblico**): Ma vedite, parlano 'e sta gente comme si fosseno perzone 'e famiglia!

ZIA MARIA: 'A sora 'e Melinda è già partuta?

FILOMENA: Sì, se n'è turnata a Vienna.

GAETANO (**a parte**): Ma chiste 'e viage nun 'e ppavano?!

ZIA MARIA: Sperammo ca Melinda nun se sposa propio stasera!

FILOMENA: No, zì Mari... Melinda se spusarrà fra vinte puntate... L'aggio letto 'ncopp' a na rivista.

ZIA MARIA: E pecché ce vò tutto stu tempo?

GAETANO (**spazientito**): Pecché chille hann' 'a tirà a llungo, si no fernesce 'a storia. (**Ironico**) E che storia!... Nun se ne 'mportano ca 'e vvecchie moreno c' 'o desiderio 'e sapé comme và a fernì.

CARMELA: Don Gaetà, a vvuje ve piace sulo 'o pallone... Si facite accuncià 'a televisione è sulamente pe' ve vedé 'e ppartite... 'A telenovella a nnuje ce piace pecché parla d' 'e probleme d' 'a gente comm' a nnuje.

GAETANO: Overo?!... Tanto p'accummincià, mia moglie int' 'a vita soja ha fatto sulo 'o viaggio 'e nozze a Firenze e na vota è stata a Cercola pe' na cresima... Tu sì' ghiuta sulamente areto 'o vico... Quanto a zì Maria...

ZIA MARIA (**interrompendolo**): Io, cu 'a bonema 'e mamma toja, so' venuta a Nucera, quando tu facive 'o militare... Te l'hé scurdato?

GAETANO: E chi s'ò scorda!... Chillo è stato 'o periodo cchiù bello d' 'a vita mia.

ZIA MARIA: Vint'anne fa so' stata pure a Roma a vedé 'o Papa.

GAETANO: Hé 'ntiso, Carmè, nuje quanta viage avimmo fatto?.. E po' pure nuje campammo 'int' a na villa, (**prendendo due posate dal tavolo**) mangiammo cu 'e ppusate d'argiento, tenimmo 'a machina cu ll'autista... A verità è una sola... A vvuje femmene sti telenovelle ve piaceno pecché, doppo c'avite visto na puntata chiena 'e corna e ffetenzie, ve sentite tante santarelle, pure si site busciarde e sprucite cu nu povero cristo comm' a me.

FILOMENA: E tu fusse 'o povero cristo!?! (**sistema di nuovo le due posate**).

ZIA MARIA: E che ce azzecca Gesù Cristo?!

FILOMENA: Niente, zì Mari... Gesù Cristo sta 'mparaviso.

CARMELA (**sorridendo, le si avvicina**): È capace ca ve fà 'o miracolo 'e ve spilà 'e rrecchie.

ZIA MARIA: Ma siente comm' è scustumata sta guagliona!

CARMELA (**l'abbraccia**): Uh, vedite, 'o miracolo ve l'ha fatto già!...Vuje ce sentite!

ZIA MARIA (**la respinge**): Nisciunu miracolo. Io ce sento.

FILOMENA: Sì, è overo; quando vò essa, ce sente.

Zia Maria prende la busta che ha in petto, la guarda e la bacia.

Carmela esce di scena dalla comune per andare nella sua stanza.

FILOMENA: Carmé nun te ne jì!.. Fernisce 'e mettere 'a tavola! **(Si affaccia alla zona notte - voce fuori campo)** Papà, fra poco te porto 'o llatte. **(A Gaetano)** E mmuovete nu poco pure tu!

GAETANO **(contrariato)**: Oramai è deciso... Stasera avimm' 'a cenà comme 'e muonece 'int'ò cunvento... Vulesse sapé pecché cu tanta femmene aggraziate c'aggio cunusciuto, me so' ghiuto a piglià pe' mugliera propio a cchiù sprucita.

FILOMENA: Embè, che vuò fà?... Ce putive penzà primma, accussì te pigliave a una 'e chelli smurfiose ca te chiamavano Ninì, Nunù...

GAETANO **(a parte)**: E avesse fatto meglio **(va nella zona notte)**.

FILOMENA **(alzando il tono di voce)**: Zì Mari, si avit' 'a jì 'int' 'o bagno, spicciateve! **(va in cucina, uscendo di scena)**.

ZIA MARIA: Sì, mò vaco **(rimette la busta in petto e si alza, appoggiandosi ai braccioli della poltrona)**. Ccà avimm' 'a fà pure a cumanno **(con passo incerto esce di scena dietro a Filomena)**.

BUIO

Musica di sottofondo per indicare il trascorrere del tempo

LUCI

Tarda mattinata del giorno dopo.

Stessa scena: tavola sparecchiata; sul tavolo c'è di nuovo il portacenere e il centrotavola; nella credenza le tazzine. La poltrona di zia Maria è vuota.

Carmela con una blusa diversa, è seduta accanto a un giovane che le sta mostrando un libro. Il giovane indossa un pantalone e un giubbotto semiaperto. Sul tavolo sono sparse alcune immaginette della Madonna.

FILOMENA **(entra in scena, sbottonandosi la giacca, con un pacco di pannoloni in mano)**: Int' 'a sta casa 'a porta d' 'e scale sta sempe aperta. **(Vede Carmela in conversazione col giovane)** Carmè!... Chi è? **(poggia il pacco di pannoloni sul pavimento e si avvicina al tavolo)**.

CARMELA **(si alza dalla sedia centrale - imbarazzata)**: È nu giovane ca è venuto... L'aggio fatto trasi, però aggio lassato 'a porta d' 'e scale aperta.

MICHELE **(si alza e sorride)**: Piacere!

CARMELA (si sposta di lato): Me steva facenno vedé... **(Indica le immaginette della Madonna e il libro aperto sul tavolo)** Guardate vuje stessa.

FILOMENA (dà un'occhiata sul tavolo e rivolta al giovane): Aggio capito, site venute a cercà sorde p' 'a parrocchia.

CARMELA (in piedi alla sinistra di Filomena): No, Donna Filumè, nun è comme penzate!

FILOMENA: E allora ch'è venuto a fà?

CARMELA (sorride, guardando Michele): Mò v' 'o ddice isso... Però, Donna Filumè, faciteme 'o piacere, chiammateme Carmela!

MICHELE (in piedi alla destra di Filomena - disinvolto): Scusate, signó, nun me so' nemmeno presentato... Mi chiamo Michele Barchetta... Quattro anni fa sono stato miracolato... Avevo pigliato 'a difterite; stevo propio pe' muri... Fu la Madonna del Carmelo che mi salvò... Da allora, per ringraziamento, quando tengo nu poco 'e tempo, vaco p' 'e ccase a dare qualche immaginetta della Madonna e a parlà 'e tutt' e miracule c'ha fatto... Stamatina, facenno duje passe, so' venuto 'a chesti parte.. Aggio visto 'o purtone apierto e so' sagliuto... Oggi nun fatico; songo 'e riposo.

FILOMENA (si mostra improvvisamente interessata al giovane, intravedendo un buon partito per Carmela): Pecché faticate? **(Indicandogli la sedia)** Prego, accomodatevi!... E che lavoro facite? **(si siede sulla sedia centrale).**

Carmela resta in piedi.

MICHELE (si siede di nuovo): Faccio l'elettricista pe' na ditta... Facimmo gli impianti elettrici e mettimmo pure ll'antenne... **(Sorride)** 'A mesata è sicura; nun me pozzo allamentà **(tira fuori dalla tasca il telefonino e guarda se vi sono messaggi).**

FILOMENA (guardando il telefonino): E se vede d' 'a faccia ca site cuntento... **(A Carmela con un sorriso)** Carmè, piglia 'e ttazze 'a 'int' 'o mobile e fa na bella macchinetta 'e cafè.

CARMELA: Sì, subito **(prende dalla credenza tre tazzine colorate con i piattini e esce di scena, diretta in cucina).**

MICHELE (segue con lo sguardo Carmela): Stamatina songo cuntento pecché so' trasuto int' a sta casa... È stato 'o cielo che m'ha mannato ccà! **(Tono confidenziale)** Eh già, pecché 'a guagliona che m' ha araputo, m'ha ditto ca se chiammava Carmen... **(Risentito)** Carmen, vuje capite!... Propio a me, ca ce tengo tanto per la Madonna del Carmelo, m'è ghiuta a capità una ca nce

struppiava 'o nomme... Chisà che faccio avraggio fatto, pecché essa m'ha spiato "*Che d'è?... 'O nomme mio nun ve piace?*"... Allora io ll'aggio ditto ca pe' me *Carmela* è 'o nomme cchiù bello d' 'o munno, ma ca essa 'o struppiava... Ce aggio pure parlato d' 'a grazia ca 'a Madonna del Carmelo m'aveva fatto e d' 'a speranza ca tengo 'e me spusà a na guagliona cu stu nomme.

FILOMENA: E essa?

MICHELE: Essa ha ditto ca, a penzarce buono, Carmela overo è nu bellu nomme **(ripone il telefonino in tasca).**

FILOMENA: Giuvinò, 'o ssapite, stammatina nu miracolo l'avite fatto propio vuje... Eh già, pecché dint' a nu mumento site riuscito a luvà na fissazione a chella capa tosta.

MICHELE: Signó, ma 'a quantu tiempo 'a guagliona fatica ccà?

FILOMENA: Ma c'avite capito?!... Carmela pe' nnuje è comm' a na figlia... Era na criatura, quando 'a mamma murette... Nuje ce 'a simmo crisciuta.

Zia Maria entra in scena dalla comune, venendo da sinistra.

MICHELE: Se vede propio ca è na brava guagliona.

Bussata di porta (campanello)

ZIA MARIA **(andando verso la sua poltrona):** Hanno sunato... Accussì me pare.

FILOMENA: Azi, quando vulite, ce sentite **(si alza).**

ZIA MARIA **(rivolta a Michele):** Io ce sento, ma spisso nun vale 'a pena 'e ce senti.

MICHELE **(sorride):** È overo.

FILOMENA **(a Michele - tono confidenziale)** È na zia 'e mio marito... Campa cu nnuje **(fa per andare ad aprire).**

GAETANO **(voce fuori campo, proveniente dalla comune):** So' io.. So' turnato.

Zia Maria si siede lentamente sulla poltrona, appoggiandosi ai braccioli.

GAETANO **(in giacca e cravatta, entra in scena dalla comune con un pacco di dolci in mano):** Menumale ca tenevo 'a chiave!

FILOMENA: E mò te venevo a arapì.

GAETANO (**vede il giovane e si trattiene dal rispondere**): Aggio purtate 'e sfugliatelle 'e Pintauro.

ZIA MARIA: Comm' è bello 'o nepote mio!... Gaetanù, dammillo a me stu paccotto... 'O voglio arapì io.

GAETANO (**poggia il pacchetto sulla console**): No azi, è meglio ca 'e sfugliatelle 'e llassammo ccà... Ce 'e mangiammo doppo (**si sbottona la giacca**).

ZIA MARIA (**a malincuore**): E va buo', doppo... Diceno sempe accussì.

Michele guarda, divertito, zia Maria.

FILOMENA (**a Gaetano, indicando il giovane**): Gaetà, stu giovane fa l'elettricista (**si toglie la giacca**).

MICHELE (**si alza**): Piacere! (**tende la mano a Gaetano**).

GAETANO (**stringendogli la mano**): Piacere... Però p' accuncià 'a televisione, ce vulesse cchiù nu radiotecnico ca n'elettricista.

FILOMENA (**sorride**): Ma stu giovane nun è venuto p' 'a televisione (**va ad appendere la giacca nell'ingresso**).

ZIA MARIA: E allora che è venuto a fà?

MICHELE (**a Gaetano**): Però ne capisco nu poco... (**Si avvicina al televisore**) Si vulite, doppo ce dongo n'occhio.

ZIA MARIA (**a parte**): Sperammo ca nun 'a fernesce 'e scassà!

GAETANO (**sorride**): E me facisseve propio nu piacere (**gli si avvicina**).

FILOMENA (**rientrando dalla comune**): Ô radiotecnico nuosto ll'è gghiuto 'o grasso 'o core... L'avimmo chiammato 'a na settimana e nun s'è fatto ancora vedé.

Zia Maria si assopisce.

GAETANO (**a Michele - tono confidenziale**): 'A sera, quanno ce stà 'a telenovella, ccà scatta 'o coprifuoco pecché muglierema e 'a guagliona lassano pure 'e piatte 'ncopp' 'a tavola... Una scappa add' 'a signora d' 'o piano 'e coppa e n'ata se ne fuje 'a casa 'e sotto... Po' tornano tutte 'ntusseccate pecché 'e ccose int' 'a puntata nun so' gghiute bone e, si sulo m'azzardo a parlà, me risponnenno malamente. (**Sentendosi osservato da Filomena, cambia discorso**) È n'apparecchio vicchiarillo... Sperammo ca se pò accuncià.

CARMELA (entra in scena con le tre tazzine di caffè in un vassoio: Ecco qua... (poggia il vassoio sul tavolo) Don Gaetà, vulite nu poco 'e cafè?

GAETANO (restando in piedi vicino al televisore): No, grazie... Nun me va.

FILOMENA (si siede di nuovo sulla sedia centrale, prende due tazzine, complete di piattini, dal vassoio e indicandone una a Michele): Giuvinò, pigliate, si no se fa friddo!

MICHELE: Grazie (si siede di nuovo alla destra di Filomena e rivolto a Carmela): E vvuje?

CARMELA (sorride): Sì, mò m' 'o ppiglio.

FILOMENA (indicando la sedia vuota alla sua sinistra): Carmè, assettete!... Che ce faje allerta? (sorseggia il caffè).

Carmela siede accanto a Filomena, prende l'ultima tazzina dal vassoio e sorseggia il caffè, guardando Michele.

MICHELE (le sorride e sorseggia il caffè): È proprio buono!

FILOMENA: 'O ccafè che fà Carmela è speciale (finisce di sorseggiare il caffè).

GAETANO (perplesso, osserva il comportamento di Filomena e di Carmela con il giovane sconosciuto): Mah?!... Filumè si' ghiuta in farmacia?

FILOMENA: E pe' forza, chille 'e pannulone 'e papà erano fernute! (Rivolta a Michele) Papà mio è vicchiariello e malato... Tene 'o morbo di Atinson (poggia la tazzina vuota col piattino direttamente nel vassoio).

GAETANO (a parte): È nu morbo profumato.

MICHELE (poggia la tazzina vuota nel piattino che è sul tavolo): 'O Parkinson è brutto assaje... 'O teneva pure 'o pate d' 'o principale mio.

Carmela si alza, mette i piattini con le tazzine sue e di Michele nel vassoio e, dopo uno scambio di sorrisi, esce di scena portando il vassoio in cucina.

FILOMENA: Povero papà!... Oramai stà sempe 'int' 'o lietto, però 'o tengo dint' 'e rrose 'e maggio pecché 'o lavo ogni vota ca lle cagnammo 'o pannulone... (A Gaetano) A pruposito 'e pannulune, stammatina m'aggio pigliata na 'ntussecata... Io so' ghiuta 'a farmacia cu 'a carta d' 'a mutua e aggio chiesto, comm' a ll'ati vvote, 'e pannulune d' 'a taglia grossa... (Nervosa) Embè, chillu fesso d' 'o farmacista, uno nuovo, me vuleva dà pe' forza chille d' 'a taglia 'e miezo... Ha ditto, ca p' avè 'a taglia grossa, io avev' 'a pavà 'a differenza.

GAETANO: E tu? **(fa il giro del tavolo da dietro e va a sederci dove era seduta Carmela).**

FILOMENA (a Michele): Io nun ce aggio visto cchiù e c' 'o sanghe a ll'uocchie aggio ditto "Allora, si v'avesse cercato 'e pannulone d' 'a taglia piccerella, 'a differenza me l'avisseve data vuje a me?"... E isso "*Signo', voi non capite!... Chisto è nu sistema pe' custringere 'e perzone a perdere peso. Oggi la società non vò 'a gente chiatta*".

MICHELE (sorride): Robba 'a nun credere!

FILOMENA (a Gaetano): A chillu jetteco ce n'aggio cantato tante ca isso, p' 'o scuorno, m'ha dato ampresa ampresa nu pacco 'e pannulone d' 'a taglia grossa. **(A Michele)** Sti ccose succedono sulo ccà!... Chisto è 'o paese d' 'e 'mbruoglie, ma si 'e 'mbrugliune vanno 'nnanze è pecché ce stanno troppi fessi! **(nervosa, batte il pugno sul tavolo).**

Zia Maria si sveglia di soprassalto.

GAETANO (a parte): Sta canzone vene a me.

FILOMENA: Si sentite 'a televisione, nuje, p' 'a malattia 'e papà, avessimo diritto finanche all'assistenza a domicilio, senza pavà na lira.

Carmela rietra in scena e si ferma ad ascoltare.

GAETANO: So' 'e pprumesse d' 'e politici.

MICHELE: Chille loro stanno buono... Teneno 'e sorde e pure 'a machina, 'a benzina e 'o cellulare gratisse.

FILOMENA (guarda il marito): Sì, però nuje, 'o cuntrario 'e lloro, tenimmo 'a dignità!

GAETANO (contento per queste parole di Filomena): Carmè, piglia dduje ciucculatine... Stanno 'int' 'a credenza, abbascio a tutto.

Zia Maria tira fuori la corona dalla tasca del giacchino.

CARMELA: Sì, subito **(va verso la credenza).**

GAETANO (a Michele): Na vicina 'e casa me l'ha purtate p' 'a nascita mia.

Zia Maria bacia la corona e si fa il segno della croce.

CARMELA (si abbassa, apre un'antina e poi l'altra della credenza, guardando all'interno): Don Gaetà, ma io 'e ciucculatine nun 'e vveco.

Zia Maria si finge assorta nella preghiera.

Filomena la guarda con sospetto.

GAETANO: Carmè, vide buono!... So' gianduiotte.

CARMELA: Don Gaetà, ma ccà nun ce stanno.

FILOMENA (**si alza**): Zi Mari, vuje nun ne sapite niente?

ZIA MARIA: 'E che?

FILOMENA: D' 'e ciucculatine.

ZIA MARIA: Nun so' stata io!... Il diavolo mi tentò.

Michele ride.

FILOMENA: Vi tentò chillu mazzo scassà.. (**si interrompe per la presenza di Michele**).

CARMELA: Chisà 'a scatola vacante addó l'ha annascunnuta?!

GAETANO: Io nun ce pozzo credere, se ll'hé mangiate tutte quante!

MICHELE (**a Gaetano**): Era na scatola grossa?

GAETANO: Sicuramente erano nu chilo 'e ciucculatine! (**per smaltire il nervosismo, si alza e va verso il televisore**).

ZIA MARIA: Vuo' dicere nu chilo 'e cartone!... Chille sì e no erano dujeciento gramme.

MICHELE (**sorride, guardando zia Maria**): È propio nu spasso.

Forte scampanellio

ZIA MARIA (**con la corona in mano, si fa il segno della croce**): Sia lodato e ringraziato ogni momento il...

CARMELA (**sorride**): Zi' Mari, nun è 'a messa.

FILOMENA (**prende il pacco di pannoloni, precipitandosi verso la zona notte**): Carmè, viene!

CARMELA: Sì, vengo! (**corre dietro a Filomena**).

MICHELE (**preoccupato, si alza e rivolto a Gaetano**): Ma che stà succedenno?
(**resta in piedi accanto alla sedia**).

GAETANO (**ironico**): Allarme generale!... 'O pate 'e mia moglie ha sunato!

ZIA MARIA (**borbotta**): Chille si e no erano dujeciento gramme (**si appoggia ai braccioli della poltrona e si alza**).

Michele la guarda e sorride.

ZIA MARIA (**andando verso la comune**): Era tutto cartone (**esce di scena andando a sinistra**).

GAETANO: Séh séh, era tutto cartone (**va a sedersi sulla sedia centrale**).

MICHELE (**si siede di nuovo, guarda verso la finestra e per rompere il ghiaccio**): È propio na bella giornata.

GAETANO: Overamente è na bella giornata... Stamatina so' sciso ampresa; tenevo appuntamento c' 'o dentista... Pe' via Roma ce steva na folla 'e gente, tanto c'aggio penzato "Ma che d'è, ccà nun fatica nuscuno?!" Nun se capeva niente, era nu tozza tozza... So' arrivato add' 'o dentista tutto sudato. (**Tono confidenziale**) M'aggio fatto 'nca .. 'ncapsulà doje mole. (**Toccandosi la guancia destra**) M'ha fatto overamente nu bellu lavoro... Vedite vuje stesso (**Apri la bocca**).

MICHELE (**sorride**): No, nun ce sta bisogno; ve credo.

GAETANO: Guardate!...Ve voglio fà vedé comm'è stato bravo (**apri la bocca e, tendendo con l'indice le labbra verso destra, fa segno con l'indice della mano sinistra sulla guancia di guardare in fondo alla mascella inferiore**).

MICHELE (**gli si avvicina e guarda dove Gaetano indica**): Ma io nun veco niente; veco sulamente doje scarde 'e mole.

GAETANO (**incredulo, si alza, precipitandosi verso la console**): Nun è possibile! (**Con la bocca aperta si avvicina allo specchio e guarda in fondo alla mascella inferiore destra - Disperato**) E mò comme faccio!... (**Si porta una mano alla fronte**) Mannaggia a me!... Chillo, 'o dentista, me l'aveva pure accumulannato 'e nun mangià pe' tre ore (**torna verso il tavolo**).

MICHELE (**che lo ha seguito**): E vvuje?

GAETANO: E io me ne so' scurdato (**si siede di nuovo sulla sedia centrale**). Pe' turnà cchiù ampresa me ne so' sagliuto a Tuledo pe' Santa Brigida... P' 'a via ce steva n'addore 'e sfugliatelle, appena sfurnate... Fiutanno chill'addore, me so' truvato dint' 'o negozio 'e Pintauro e m'aggio pigliato na bella santarosa ... Comm'era sapurita!

MICHELE (**sedutosi di nuovo - divertito**): E 'nzieme â santarosa, ve site mangiate pure 'e mmole ca 'o dentista v'aveva miso.

GAETANO: Forse avraggio penzato ca era n'uosso d'amarena... Nemmanco m'arricordo pecché chillo addore e chillu sapore nun me facevano arragiunà... (**Preoccupato**) E mò chi 'a sente!.. Comme ce 'o ddico a muglierema!?

MICHELE (**sorride, minimizzando**): E va buo', 'a signora, quando 'o ssape, se faciarrà na resata.

GAETANO: Ato che resata!... (**Lo guarda e con tono risoluto**) Giuvinò, aggio penzato, vuje oggi site invitato a pranzo.

MICHELE: E da chi?

GAETANO: Da me, pecché me site riuscito simpatico e io, che songo 'o padrone 'e casa, aggio deciso 'e v' invità.

MICHELE: Vi ringrazio, ma nun putessemo rimandà a dummeneca. Io 'a dummeneca mangio sempe sulo comm' a nu cane.

GAETANO: E vò dicere ca v'invito pure pe' dummeneca; ma mò faciteme 'o piacere 'e restà, pecché, si ce state vuje, mia moglie sicuramente nun me spia d' 'o dentista.

MICHELE: Figurateve, a me nun me costa niente... Sta casa me piace.

Carmela passa, camminando in modo strano, perchè cerca di nascondere il pannolone bagnato che ha in mano. Michele le ricambia il sorriso e la guarda perplesso.

GAETANO (**a Michele**): Nun ce fà caso... Scusateme, v'aggio dato 'o tu.

MICHELE: E pecché ve scusate?... A me me fà piacere; vuje me putisseve essere pate.

GAETANO: 'E pate ce ne stà uno sulo.

MICHELE (**mesto**): 'O ssaccio, ma io nu pate nun l'aggio mai avuto. Me chiammo Michele Barchetta, porto 'o cugnomme d' 'a bonanema 'e mammà... Pe' fortuna, tengo nu mestiere e nun m'allamento.

Carmela attraversa la scena con un bacile d'acqua e ritorna nella zona notte.

GAETANO (**a Michele**): E addó si' nato?

MICHELE: A Nocera Inferiore.

GAETANO (**sorride**): Io llà ce aggio fatto 'o militare... Quant'anne tiene?

MICHELE: Tengo quase trent'anne.

GAETANO (**fa un rapido calcolo mentale**): Quanno tu nascive, i' m'ero congedato 'a pochi mise.

MICHELE: No, ve prego, nun dicite sta parola!.. Nun 'a supporto!.. M' arricordo a chella povera mammà ca me diceva chiagnenno "'O sergente se congedaje e nun sapette niente 'e te... Nun penzavo ca Nunù se putesse scurdà 'e me".

GAETANO (**pensoso**): Nunù?!... Tuo padre se chiammava Nunù?

MICHELE: No, Nunù era nu vezzeggiativo c' ausava mammà, forse p' aggrazià nu nomme comm' a Gennaro, Giovanne, Gaetano...

GAETANO (**si allenta il nodo della cravatta**): E già, se capisce... Nunù era nu vezzeggiativo p' aggrazià nu nomme comm' a Gennaro, Giovanne, Gae... (**s'interrompe e rimane penseroso**).

Michele è distratto perché vede rientrare Carmela dalla zona notte.

CARMELA (**passando, gli sorride**): Me vaco a lavà 'e mmane (**esce di scena - la porta che immette in bagno e in cucina resta sempre aperta**).

Filomena attraversa la scena con il bacile e una spugna in mano, seguendo Carmela.

GAETANO (**a Michele**): E comme se chiammava mammà?

MICHELE: Anna.

GAETANO: Anna... (**Pensoso**) Io in giuventù aggio cunusciuto almeno na decina 'e Anna, Nanà, Ninetta... E tu campe ancora a Nocera Inferiore?

MICHELE: No, me ne so venuto a Napule quanno è morta mammà.

GAETANO: E comm'è morta?!

MICHELE (**triste**): È morta 'e core... Se n'è ghiuta doppo poco ch'è fernuto 'o pate... 'O nonno murette pe' na caduta.

CARMELA (**entra in scena e poggia sul tavolo un vassoio con due bicchieri di vetro colorato - premurosa**): Pigliateve nu poco d'aranciata.

FILOMENA (**voce fuori campo**): Carmè, viene nu mumento!

CARMELA: Vengo! (**esce di scena**).

GAETANO (**prende un bicchiere di aranciata dal vassoio**): E addó staje 'e casa?

MICHELE: Mò stongo 'int' a na cammera ammobiliata 'o Cavone. (**Prende il bicchiere d'aranciata, lo sfiora appena con le labbra e lo rimette subito nel vassoio**): No, pe' me è troppo fredda!... Io cose fredde nun ne bevo cchiù 'a quanno aggio visto chello che passaje n'amico mio pe' mezzo d' 'o stommaco... Chillo, puveriello, suffreva d'ulcera, tanto che s'avett' 'a operà.... Si sulo ce penzo a chell'operazione, me sento male.

GAETANO (**rimette il bicchiere che ha appena sfiorato con le labbra nel vassoio**): Pecché, che lle succedette?

MICHELE: M'hanno cuntato ca 'o squartajeno 'mpietto (**mimica**) da ccà a ccà, po' ll'arapettono 'o stommaco e ce l'appujaieno 'ncopp' 'a panza cu 'e piezze 'e 'ntestino ca ascevano 'a fore. Po' doppo ca avettero cusuto 'a vocca d' 'o stommaco, vuttajeno n' ata vota tutte cose 'a dinto ampresa ampresa pe' paura ca 'o puveriello se scetava... Pe' lle chiudere chillu squarcio, lle detteno cchiù 'e cinquanta punte.

Gaetano per prendere fiato si allenta con le dita il collo della camicia.

FILOMENA (**rientra in scena e guardando i volti di Gaetano e di Michele**): Forse aggio interrotto nu discorso importante?

MICHELE: No... Nun saccio comm' è stato ca me so' arricurdato 'e ll'operazione d'ulcera 'o stommaco c' avette n'amico mio... Pace all'anema soja!

GAETANO (**a parte**): Pure!

MICHELE: E ce l'aggio cuntata a Don Gaetano.

GAETANO: Pe' filo e pe' segno.

FILOMENA: Menumale, accusì lle passa 'a paura!... (**Si siede accanto a Gaetano**)
Isso s'ha da fà propio 'a stessa operazione... 'O duttore dice ca si nun se decide, se pò perfurà... inzomma se pò spertusà 'o stommaco.

MICHELE (**a Don Gaetano**): Uh, me dispiace!... Nun putevo immaginà... Ma nun ve preoccupate, st' operazione è ccosa 'e niente.

GAETANO (**con voce tremula**): Sì, me ne so' cunvinto.

CARMELA (**rientra in scena - premurosa**): Donna Filomè, ve porto nu poco d'aranciata pure a vvuje?

Michele guarda, ammirato, Carmela.

GAETANO (**avvicinando a Filomena il suo bicchiere**): No, ce dongo 'a mia.

FILOMENA (**beve l'aranciata**): Ah!... (**A Michele, indicando l'altro bicchiere nel vassoio**) Pigliate! È bella fredda.

MICHELE: No grazie. Nun me va.

FILOMENA (**finisce di bere**): Gaetà, si' stato add' 'o dentista? (**poggia il bicchiere nel vassoio**).

GAETANO (**preoccupato**): E comme nun ce so' stato!... Filumè, aggio invitato a Michele a pranzo.

MICHELE (**sorride, rivolto a Filomena**): Vostro marito è stato assaje gentile... M'ha invitato pure pe' dummenica.

CARMELA (**contenta, guarda Michele**): Overo?!

FILOMENA (**perplessa**): Se vede ca l'avite fatto simpatia... (**Rivolta a Gaetano**) E allora?... Si' stato add' 'o dentista?

GAETANO: Sì (**finisce un improvviso attacco di tosse**). Aspè!... M'aggio jì a bere nu poco d'acqua (**tossendo va verso la cucina ed esce di scena**).

CARMELA (**preoccupata, seguendolo**): Don Gaetà, v' 'a piglio io (**fa per uscire di scena**).

FILOMENA: Carmè, aspè... Portete sti bicchiere!

CARMELA (**a Michele, vedendo il bicchiere pieno**): L'aranciata nun ve piace?

MICHELE (**con un sorriso**): Sì, però mò nun tengo sete.

Carmela prende il vassoio con i due bicchieri e va in cucina, uscendo di scena - la porta rimane sempre aperta.

MICHELE (**la segue con lo sguardo - Tono confidenziale**): Donna Filomè, scusate, ma 'a signurina Carmela è fidanzata?

FILOMENA: No, nun credo... Ma pecché 'o vvulite sapè?

MICHELE: Donna Filomè, si vostro marito me chiamma Michele, pecché nun me chiammate pure vuje pe' nomme?... E dateme 'o tu!

FILOMENA (**sorride**): E va buo'... (**Aria complice**) Fa' na cosa... quando rieste sulo cu Carmela, spiancello tu stesso e tanti auguri! (**Si alza e rivolta a Carmela che sta rientrando**) Carmè, s'ha mettere 'a tavola (**esce di scena per andare in cucina**).

Carmela, prende dal cassetto della credenza una tovaglia stirata con i tovaglioli, mentre Michele la segue incantato, quasi tallonandola.

CARMELA (**imbarazzata**): Permesso?

Michele si sposta un po' per farla passare. Carmela si avvicina al tavolo.

MICHELE: Signurì, ve pozzo aiutà?

CARMELA (**con un sorriso**): E chiammateme Carmela!... Avite ditto ca stu nomme ve piace (**apre la tovaglia**) .

MICHELE: Nun solo 'o nomme!... (**Con un braccio le cinge le spalle**) E tu chiammeme Michele!

Cala il sipario

FINE ATTO PRIMO

ATTO SECONDO

Stessa scena. Un mese e mezzo dopo (periodo natalizio) - pomeriggio di un sabato. I personaggi indossano abiti diversi, più pesanti. Sul tavolo c'è sempre la coppa di ceramica con dentro la penna e il piccolo bloc-notes.

Donna Filomena, tutta vestita di nero, è seduta sulla sedia centrale vicino al tavolo. Sulla sedia alla sua sinistra, una vicina di casa che indossa una gonna e un maglione.

FILOMENA (affranta - voce rotta): Povero papà!... Oggi fanno doje settimane ca se n'è ghiuto... Me pare ancora 'e senti 'o campaniello, quanno me chiamava **(si tampona il naso col fazzoletto).**

DONNA MARTA: Donna Filumè, vuje accussì ne pigliate na malatia... Penzate sulo ca isso mò ha fernuto 'e suffrì.

FILOMENA: 'O ssaccio, però nun ce riesco.

DONNA MARTA (guarda verso la comune, sentendo un rumore di chiavi): Chisto sarrà Don Gaetano ch'è turnato.

GAETANO (voce fuori campo, proveniente dall'ingresso): Fore fa nu friddo ca se more!... Me se so' gelate 'e mmane.

DONNA MARTA: Nun ve facite vedé 'e chiagnere... Don Gaetano se dispiace.

FILOMENA (asciugandosi gli occhi le lacrime col fazzoletto): Pur'isso ce teneva assaje pe' papà.

GAETANO (entra in scena dalla comune con cappotto e sciarpa - in mano ha un alberello di Natale addobbato con palline colorate): Donna Marta carissima, buongiorno!

DONNA MARTA: Buongiorno! **(Fa per alzarsi)** Mò levo 'o disturbo.

GAETANO: Qua' disturbo!?... Restate! **(poggia l'alberello di Natale sopra il televisore).**

FILOMENA (solleva lo sguardo - scandalizzata): Che faje!

GAETANO: È sulo pe' devuzione.

DONNA MARTA: Comm'è bellillo!

GAETANO: È finto... L'aggio accattato 'ncopp' a na bancarella... **(Rivolto a Filomena)** Filumè, nun fà chella faccia!... 'O ssaccio che stammo a lutto, ma Natale vene sulo na vota all'anno **(si sbottona il cappotto)**.

DONNA MARTA **(a Filomena)**: Don Gaetano ave ragione... 'O dolore se porta dint' 'o core.

GAETANO: Propio accussì.

DONNA MARTA: Si no 'a gente nun campasse cchiù.

GAETANO: 'A vita già è difficile... Fore fa nu friddo ca se more... **(Sfilandosi il cappotto, va verso la comune - lato ingresso)** Menuale che m'ero miso pure 'o cappiello.

DONNA MARTA: 'A temperatura è scesa assaje... Chisà ca nun faciarrà 'a neve.

FILOMENA: Pò essere.

GAETANO **(rientra dalla comune con la sciarpa sulla giacca)**: Ccà a Napule è difficile. **(Si stropiccia le mani per riscaldarle)** Però sta vota 'o friddo è forte... **(Siede vicino al tavolo)**: Filumè, nuje avimm' 'a parlà.

FILOMENA **(preoccupata)**: È succieso quaccosa?!

GAETANO: Pecché pe' parlà ha da succedere afforza quaccosa?... Nu marito e na mugliera nun ponno parlà, che saccio, d' 'o tempo, d' 'a spesa, d' 'e pariente...

FILOMENA **(voce rotta)**: 'E pariente!... Io tenevo sulo a papà.

GAETANO: Filumè, tu t' hé 'a rassignà!... Patete era vecchio e malato.

DONNA MARTA: Jammo, nun facite accussì!... Se dice ca 'e muorte soffrono.

FILOMENA **(tira su col naso)**: Povero papà!... Nun aveva cchiù che succedere, quando è muorto. **(A Gaetano)** Te si' scurdato?

GAETANO: E chi s' 'o scorda!

FILOMENA **(nervosa)**: Ma comme, dduje muorte 'int' 'o stesso palazzo, 'o stesso juorno!... Gente scunsciuta ca traseva, se guardava attorno e po' "*Scusate, avimmo sbagliato casa!*" e, senza nu saluto, se n'asceva.

DONNA MARTA: Povero Don Pascale, nemmeno 'a suddisfazione 'e vedé 'nzerrato 'mmità purtone sulo pe' isso!

GAETANO: Nun se capeva niente. Gente che ghieva, gente che veneva... Fiore ca primma arrivavano e po' scumparevano.

FILOMENA (**continua**): 'O schiattamuorte ca tuzzaje a zia Maria e 'a facette cadè.

GAETANO: Chella puverella fernette 'o spitale cu nu pere rutto.

FILOMENA (**continua - voce rotta**): Nuje ca pe' sbaglio jevamo appriesso 'o carro d' 'o viecchio 'e coppa, mentre 'e pariente 'e chillo jevano areto 'o carro 'e papà.

GAETANO: Robba 'a nun credere! (**A Donna Marta - tono confidenziale**) Chillo 'o 'mbruoglio succedette pure peché mio suocero, quanno era rimasto vedovo, s'era truvato a na cumpagna.

DONNA MARTA: Overo!?

FILOMENA (**risentita**): Che cumpagna!... Chillo papà ce teneva assaje pe' mammà... (**A Donna Marta**) Era sulo n'amicizia pe' ghì a nu cinema, pe' se fà duje passe... Papà allora steva ancora bunariello... Ccà ncoppo chella femmena nun è mai sagliuta... Io nemmanco 'a cunosco... Saccio sulo che campa cu nu frato.

GAETANO: E io propio chesto vulevo dicere... 'O 'mbruoglio succedette peché nisciuno 'e nuje 'a sapeva... Tutta chella gente, ca vedevamo 'e trasi, penzavamo ca apparteneva a essa.

Bussata di porta (campanello)

FILOMENA: E statte zitto!... Parle sempe a schiovere!

GAETANO: Pecché, c'aggio ditto?!

Donna Marta, vedendo che nessuno va ad aprire, si alza.

FILOMENA (**nervosa**): Niente... Nun hé ditto niente.

GAETANO: 'Int' a sta casa nun se pò nemmanco arapì 'a vocca.

DONNA MARTA (**con una punta d'ironia**): State comode; vach'io (**esce di scena dalla comune, lato ingresso**).

SIGNORA X (**voce rotta, fuori campo**): Condoglianze!

SIGNOR X (voce fuori campo): Condoglianze vivissime!

Filomena si tampona il naso col fazzoletto.

DONNA MARTA (voce fuori campo): Veramente io songo na vicina 'e casa. **(Introduce una coppia di mezza età)** Prego, accomodatevi! **(Indicando Filomena)** È la figlia.

Filomena, perplessa, si alza.

GAETANO (si alza - a parte): E chi so'?

SIGNORA X (donna elegante con cappello e cappotto di pelliccia, si avvicina a Filomena e l'abbraccia): Cara, cara, capisco il tuo dolore!... Quando ho saputo, ho provato una fitta al cuore... Lui ci mancherà tanto! **(commossa, si allontana per avvicinarsi a Gaetano).**

Filomena, frastornata, rimane in piedi vicino al tavolo.

Donna Marta, in piedi, guarda incuriosita ora Gaetano ora Filomena.

SIGNOR X (con indosso il cappotto e il cappello in mano, stringe la mano a Gaetano): Sentite condoglianze... Abbiamo appreso la triste notizia soltanto stamani.

GAETANO: Grazie. **(Pensoso, guarda la signora X)** Ma allora voi...

SIGNORA X (lo interrompe con un abbraccio - voce rotta): Sì, sono io... Per anni sono stata la sua assistente... Che perdita!

GAETANO: Già!

SIGNOR X (stringe e trattiene la mano di Filomena): Condoglianze vivissime!.. **(Tono enfatico)** Se vi può essere di conforto, egli resterà un esempio per tutti noi, un esempio di generosità, di rettitudine, di coraggio... Caro, caro il mio Piscione!

FILOMENA (risentita, ritira la mano): E no, scusate! Stu nomme *piscione* sona comm'a na cuffiatura... Chillo papà era addeventato incontinente p' 'a malatia.

SIGNOR X: Oh, povero amico mio!... Come non bastasse la sua mutilazione e la difficoltà di favella che lo rendevano già così provato, era divenuto anche incontinente **(affranto, abbraccia Filomena).**

SIGNORA X: Chissà quanto deve aver sofferto!... Povero cavaliere!

DONNA MARTA (**a parte**): Era cavaliere?... Nun 'o ssapevo.

GAETANO (**si avvicina all'uomo che è rimasto abbracciato a Filomena - a parte**): Me pare nu purpo. (**Lo allontana, tirandolo leggermente per un braccio**) Signor Commevechiammate, vuje sicuramente avite sbagliato casa... Ccà nun c'è mai stato nisciunu cavaliere.

DONNA MARTA: Forse avit' 'a jì 'o piano 'e coppa.

SIGNORA X (**perplessa**): Allora...

SIGNOR X: Allora Piscione è vivo!?

GAETANO (**mimica**): No, fu... lo stesso giorno...

DONNA MARTA: Però nun sapevemo ca se chiammava Piscione... 'Ncopp' 'a targhetta, fore 'a porta, ce stà sulo 'o nomme d' 'o genero ch'è professore.

Filomena si siede sulla sedia centrale e intreccia nervosamente le mani.

SIGNORA X (**congedandosi**): Oh, che equivoco increscioso!... Siamo desolati.

Gaetano li precede verso la comune e poi nell'ingresso per fare loro strada.

SIGNORA X (**uscendo di scena**): Buongiorno.

SIGNOR X (**uscendo di scena**): Scusate tanto!... Buongiorno.

GAETANO (**seccato - voce fuori campo**): Buongiorno.

DONNA MARTA (**guarda Filomena**): Ato che bongiorno!

GAETANO (**rientra in scena dalla comune e avvicinandosi al tavolo**): Ce mancava sulo 'a visita 'e condoglianze!

DONNA MARTA: Vedite 'o diavolo!

FILOMENA (**furiosa, si alza di scatto**): E no, chesto è troppo!... (**Voce rotta**) Papà, ma te vonno sfottere?!... (**Va a prendere il calendario appeso alla parete**) Mò basta!

GAETANO (**preoccupato**): Che faje!?

DONNA MARTA: Donna Filumè, calmateve!

FILOMENA: Mò ce penz'io! **(Poggia il calendario a faccia in giù sul tavolo e con la penna rossa che è nel centrotavola scrive sul retro, sillabando a voce alta)** PI SCIO NE sta al pia no di so pra... Tié, Gaetà!... Miettelo fore 'a porta, accussì nisciuno ce scoccia cchiù.

GAETANO **(col calendario in mano)**: Filumè, che si' pazza!?!... Ce vulimmo fà ridere appriesso?... Calmete!

FILOMENA **(voce rotta)**: È na parola! **(sconfortata, si siede)**.

Gaetano pazientemente va a riappendere il calendario.

DONNA MARTA **(si siede)**: Donna Filumè, vuje avite ragione. Chi ve pò dà tuorto!?!.. Troppe disgrazie tutte 'nzieme... A proposito, zia Maria c' 'o pèrè comme stà?

FILOMENA: Pe' mò stà 'ngessata... Fra na settimana lle rifanno 'e llastre pe' vedé si l'operazione è ghiuta bona.

GAETANO: Ah, Filumè, primma ca me scordo, 'o duttore m'ha dato cierti gocce pe' chisà zì Maria 'a notte nun ruscasse a durmì **(torna verso il tavolo)**.

DONNA MARTA: Ma ô spitale nun s' 'a putevano tené n'atu ppoco?

GAETANO: Se vede ca serveva 'o lietto e l'hanno avut' 'a dimettere... **(Si siede)** Io e Michele ce 'a simmo jute a piglià stammatina ampresa.

FILOMENA: Mò starrà durmenno.

GAETANO: Povera vicchiarella, steva stanca.

DONNA MARTA: Sti spitale nun funzionano propio!... Sentite 'ncopp' 'o giornale c'hanno scritto. **(Prende la pagina arrotolata di un giornale dalla tasca della gonna e la spiega)** Ce steveno ll'ove arravugliate 'a dinto... È na nutizia 'e qualche giorno fa. **(Legge stentatamente l'occhiello)** *Casi di epatita per negligenza di un'infermiera, inzomma pe' colpa 'e na 'nfermèra...* **(Riprende a leggere)** *Ospedale disposto a risarcire.*

GAETANO **(corregge)**: Risarcìre.

DONNA MARTA: E va buo', comme dicite vuje... **(Rivolta a Filomena)** 'O ssapite?!.. È succieso propio ô spitale addó è stata ricoverata zì Maria... Séh, séh, io me facesse pavà pe' nova!... Chella l'epatite è brutta assaje... 'O ssaccio pecché 'a tene nu frato d' 'o mio. Puveriello, ha da stà sempe a dieta.... Ma site sicure ca zì Maria sta bona?

FILOMENA (**sorride**): 'E faccia stà na bellezza... Mò ce sente pure meglio pecché l'hanno luvato dduje tappe 'e cierta rrobba 'a dint' 'e rrecchie.

GAETANO: È turnata finanche tutta profumata. (**Sorride**) Na 'nfermera, ca l'aveva pigliata in simpatia, ce aveva spruzzato 'ncuollo l'acqua 'e colonia .

DONNA MARTA: Però sarria meglio si sta giurnata s' 'a passasse cuccata!

GAETANO (**a parte**): I' nun ce spero propio!

FILOMENA: Ce aggio ditto a Carmela 'e nun 'a fà sosere... Chella, già Dio 'o ssape, comme se riggeva all'erta, figurammece mò ca tene 'o pèrè 'ngessato!

DONNA MARTA: Nu poco 'e pacienza! (**Si alza**) Mò me n'aggi' 'a jì... Aggi' 'a ancora cucenà pe' tutt' 'a tribù... Pe' qualsiasi cosa chiammateme.

GAETANO: Grazie (**si alza**).

DONNA MARTA: No, state comodo! (**si dirige verso la comune**).

FILOMENA: Grazie assaje.

DONNA MARTA: Nun 'o dicite nemmeno! (**esce di scena, andando a destra**).

GAETANO (**sedutosi**): E mò, Filumè, parlammo d' 'e guagliune... Michele ha già urdinato l'aniello pe' Carmela... Chille nun pazzeano... Parlano 'e matrimonio e vanno pure 'e pressa... Stanno già cercanno casa.

FILOMENA: 'O ssaccio... Carmela m'ha ditto ca se vulesse spusà a giugno.

GAETANO: Però, pe' se spusà, s'hann' 'a primma cresemà... Vulenno... (**Si allenta il collo della camicia**) Sì, inzomma, vulenno... a Michele 'o putesse cresemà io... Si è p' 'o regalo, nun ce stanno probleme... L'le putesse regalà 'o rilorgio cu 'a catena ca me dette papà... Mò se portano n'ata vota, pecché so' turnate 'e moda 'e gilè... Che ne pienze?

FILOMENA: E che ne penzo... Tu ce tenive tanto pe' chillu rilorgio!... E po' è na cosa 'e valore... 'A catena d'oro è bella pesante... Che t'aggi' 'a di?... Se vede ca Michele t'ha stregato... Aggio capito ca 'o vuo' overamente bene.

GAETANO: Mai quanto ne voglio a te... Me piace pecché è nu bravo giovane.

FILOMENA: Pure Carmela s'ha da cresemà.... Povera figlia, ha cercato cchiù vvote 'e me fà capì ca vulesse a me comme cummara, ma io ne vulevo parlà primma cu te... A me, 'o ssaje già, ca me facesse piacere.

Carmela fa per entrare dalla comune (venendo da sinistra), ma si ferma ad origliare con la mano davanti alla bocca.

GAETANO: È normale ca tu a Carmela 'a vuo' bene... Te l'hé crisciuta.

FILOMENA (**tono mesto**): Già, me l'aggio crisciuta...E che significa?!... (**Tono amaro, ma acceso**) 'A gente se vanta d' 'e figli c'ha fatto e doppo trent'anne parla ancora d' 'o travaglio d' 'o parto pe' se fà cumpiatì... E io, io m'aggi' 'a stà zitta, pecché figli nun n'aggio fatto... Pare ca nun pozzo cumpetere cu ll'ati femmene, sulo pecché nun cunosco 'o dolore d' 'o parto... Nun 'mporta ca so' stata operata â cistifellea, â appendicite, â tiroide... Pure quanno se parla d' 'e probleme che danno 'e figli, nun pozzo parlà, pecché Carmela nun è figlia a me.

GAETANO: Sì, ma te l'hé crisciuta.

FILOMENA (**voce rotta**): 'O ssaccio, ma nun vo' dicere niente ... M'aggio perzo pure 'a gioia 'e me sentire chiammà *mammà*, pecché Carmela teneva già nove anne quanno venette a sta cu nnuje.

Carmela si asciuga una lacrima e ritorna silenziosamente verso la stanza che divide con zia Maria.

GAETANO: Filumè nun fa accusì.

FILOMENA: A botte 'e strille 'ncapo, so' riuscita a farle fernì 'a scola media... Nun m'ha dato nemmeno 'a suddisfazione 'e se piglià nu fetente 'e diploma.

GAETANO (**ironico**): Aggio capito... Vulive mettere pure tu nu titolo fore 'a porta... Forse nun ce hé penzato ca 'a guagliona nun se chiamma Salzano.

FILOMENA (**tristemente**): Già, se chiamma Varriale (**si alza**).

GAETANO: E fra poco se chiammarrà Barchetta.

FILOMENA: Barchetta... (**Andando verso il mobiletto**) A me stu cugnome nun me piace propio.

GAETANO (**ironico**): 'O vvi?... Staje già parlanno comm' a na suocera.

FILOMENA (**sorride**): Nun è overo (**tira fuori dal mobiletto un astuccio**).

GAETANO: A me me pare ca tu cu Michele ce 'a tiene nu poco.

FILOMENA (**si avvicina, apre l'astuccio e mostrandogli un bracciale**): Gaetà, t'arricuarde?... Stu bracciale m' 'o regalaste 'o giorno d' 'o matrimonio... 'O tenevo astipato dint' 'o cummó... Penzo ca a Carmela lle piaciarrà.

GAETANO (**sorride**): 'O ssapevo, tu hé 'a mettere sempe 'a coppa!

FILOMENA: Ma che mettere 'a coppa!?!... (**Sorride**) L'hé ditto tu stesso ca pe' nnuje Carmela è comm'a na figlia... Anzi, dicimmo ca ce putesseno essere figli tutt' 'e dduje (**va verso il mobiletto a riporre il bracciale**).

GAETANO: Già!... Però si ce fosseno figli, nuje ce astrignesemo nu poco e ce 'e tenesemo cu nnuje.

FILOMENA: Ma che dice!

GAETANO: Dico ca zì Maria se putesse spustà dint' 'a stanzulella d' 'a bonanema 'e papà tujo, accusì lassasse tutta 'a stanza a Carmela. Llà Michele e Carmela se putesseno fà na bella cammera 'e lietto.

FILOMENA: Sì, va buo', mò penzammo 'a cresema; po' doppo se vede (**si siede**).

GAETANO: Pecché doppo?... Michele è nu giovane furtunato. Pò essere, ca stanno ccà, ce ammesca nu poco 'e furtuna pure a nnuje.

FILOMENA: No, nun tuccammo stu tasto, pecché, si ce penzo, m'arraggio... Ma comme, chillo tenette pure 'o curaggio d' 'o dicere ca 'e nummere ce l'avive dato tu "*'o dolce, 'e sòrde e 'e mmole*"... Che faccia tosta!

GAETANO: E sì' na 'ngrata, pecché Michele, cu 'e sorde d' 'o terno, me pavaje 'o dentista pe' me fà 'nca... 'ncapsulà n'ata vota 'e mmole.

FILOMENA: E nnuje che ce guadagnajemo?... 'E sorde d' 'o dentista erano già asciute, ma tu 'e mmole t' 'e magnaste 'nzieme 'a santarosa... (**Nervosa, si alza**) Quanno 'o ssapette, t'avesse acciso!

GAETANO: E i' ccà te vulevo!... Si nun fosse stato pe' Michele, mò io stesse 'o campusanto e tu 'ngalera.

FILOMENA: È meglio che cagnammo discorso, pecché nisciuno sape 'mbruglià 'e ccarte meglio 'e te... Tu hé perzo propio 'e lumme pe' chillu guaglione!... (**Sospira**) 'O ssaccio io pecché!

GAETANO (**preoccupato**): Sentimmo. E.. e pecché?

FILOMENA: Pecché Michele te fà penzà 'o figlio ca avisse pututo avé e ca io nun t'aggio dato!... E po' te sape fà tutte chilli cicerannammulle (**scimmiotta Michele**) “ *Ve site fatto male?... Fatemi vedere - La lingua è pulita?... Fatemi vedere... - Siete andato di corpo?*”...

GAETANO (**continua**): *Fatemi vedere.* (**Si alza e sorride**) Ma che faje, si' gelosa? (**Abbracciandola**) Doppo tant'anne, vuo' n'ata dichiarazione d'ammore?

CARMELA (**si ferma sotto la comune e dà un colpo di tosse - tono ironico**): Permesso?

GAETANO: Carmè, nun sfottere!... “Permesso” l'avimm' 'a dicere nuje quanno staje cu Michele.

CARMELA (**sorride**): Nuje ce abbracciammo sulamente; nun facimmo scuncezze.

GAETANO (**sorride**): Pecché sapite ca ce stammo nuje (**va nella zona notte, uscendo di scena**).

CARMELA (**si accerta che Gaetano si sia allontanato**): Donna Filumè, sta notte m'aggio fatto nu suonno strano... V' 'o voglio cuntà, accussì me dicite che nummere me pozzo giucà.

FILOMENA: Carmè, siente a me, stu suonno cuntancillo a Michele, accussì 'e nummere s' 'e gioca isso e vincite sicuro.

CARMELA: Donna Filomè, che dicite!?... Chillo ha vinciuto sulamente doje vote.

FILOMENA: Pecché sulamente doje vote ha giucato... Io gioco 'a na vita e nun aggio vinciuto mai.

Bussata di porta (campanello)

CARMELA (**contenta, andando ad aprire**): Chisto è Michele! (**esce dalla comune**).

MICHELE (**voce fuori campo**): Ciao, Carmè, guarda ccà!

CARMELA (**voce fuori campo**): Comm'è bello!

Gaetano ritorna in scena.

MICHELE (con indosso un giubbotto pesante, entra in scena, seguito da Carmela, e poggia sul tavolo una cesta coperta da cellofan, nella quale si vede un panettone, una bottiglia di spumante, una scatola di caffè, una confezione di biscotti, ecc.): Buonasera!

GAETANO: Grazie, Michè!... Pecché te si' vuluto disturbà?.. 'E sorde mò ve servono.

MICHELE (sorride): Qua' disturbo!... A me stu bene e Dio m' è venuto a custà sulamente mille lire.

GAETANO (sorpreso): Sulamente mille lire!

FILOMENA (a parte): Che ciorta!

MICHELE (contento, con il braccio sulla spalla di Carmela): Gennarino, 'o guaglione d' 'o bar vicino 'o negozio addó fatico, insistette pe' me fà piglià nu numero e io, pe' m' 'o luvà 'a tuorno, me pigliaje 'o 72 pe' na meraviglia c'avevo fatto.

CARMELA (curiosa): Qua' meraviglia?

MICHELE (ride): Avevo visto nu scippatore ca, invece 'e tirà 'a burzetta a na signora, ll'aveva tirato 'o 'mbrello.

GAETANO (ride): Filumé, hé 'ntiso?

FILOMENA: Sì, aggio 'ntiso.

CARMELA (ride): Nun ce pozzo credere!

MICHELE: Pe' tutt' 'a settimana songo stato in giro e me so' propio scurdato 'e guardà 'a 'strazione... Accussì stammatina aggio avuto 'a sorpresa pecché Gennarino s'è appresentato 'o negozio cu tutto stu bene 'e Dio pe' me.

FILOMENA (tono acido): Michè, faje quase schifo!... Cu te 'a fortuna te corre pure appriesso... È na vita ca io, primma 'e Natale, me piglio nu numero add' 'o fruttaiuolo, n'ato add' 'o panettiere, n'ato add' 'o salumiere... Spengo almeno cinche mila lire cu 'a speranza 'e vincere quaccosa. E mai niente!... **(Prende la cesta dal tavolo e porgendola a Michele)** È meglio ca sta cesta 'a puorte int' 'a cucina, accussì nun 'a veco.

MICHELE (con la cesta in mano): Gesù, pare quase ca ve dispiace che l'aggio vinciuta! **(si dirige in cucina e esce di scena, seguito da Carmela)**.

GAETANO: Filumè, ma che te piglia!?!... Chesta è invidia... E nun 'a capisco, pure peccché Michele chello c'ha vinciuto l'ha purtato ccà.

FILOMENA: E grazie tante!... Chillo oramai stà sempe ccà.

GAETANO: Ma puteva benissimo nun dicere niente, accusì s'appresentava na vota cu 'a scatola 'e caffè, na vota c' 'o panettone, na vota cu 'a butteglia 'e spumante... e faceva na bella figura, senza ce arrefonnere mai na lira.

FILOMENA: E va buo', a senti a te, sbaglio sempe io.

GAETANO: No, so' io che sbaglio quanno cerco d' arragiunà cu te! **(Andando verso le camera da letto)** È meglio che m'arreposo 'a capa **(esce di scena)**.

FILOMENA **(resta un attimo pensosa, poi con aria furtiva prende dal centrotavola la penna, strappa un foglietto dal bloc-notes e vi scrive in fretta quattro numeri)**: Trenta, diciannove, vinticinche e sidece... **(Sorridente)** Chesta è 'a vota bona. **(Si affaccia alla finestra, guarda giù e chiama a bassa voce)** Margherì!... Margherì, può sagli nu mumento?... **(Andando nell'ingresso)** Famme arapì 'a porta d' 'e scale, si no chella tuzzuléa **(torna in scena, prende il borsellino che ha nel reggiseno e ne tira fuori due banconote da mille lire)**.

MARGHERITA **(in pantalone e maglione, entra in scena dalla comune)**: Donna Filumè, ch' è stato?

FILOMENA: Zitta, nun te fà senti! **(Porgendole il foglietto di carta e i soldi)** Margherì, m' hé 'a fà nu piacere, senza dicere niente a nisciuno... Fa' na corza 'o banco lotto, primma ca chiude, e giocame stu biglietto p' 'a rota 'e Napule... Miette mille e cincuciento lire 'ncopp' 'o terno e cincuciento lire 'ncopp' 'a quaterna.

MARGHERITA: Che bellezza! Accussì, si vincite 'a quaterna, me sistemo pur'io.

FILOMENA: E peccché?

MARGHERITA: Pecchè me ne vengo a faticà cu vvuje... Già me veco int' a na bella stanza cu nu bagno tutto pe' me e cu nu ricco stipendio ogni mese.

FILOMENA: Staje parlanno 'e na villa; è overo?

MARGHERITA: E certamente!

FILOMENA: Ma llà ce stesse 'a faticà assaje.

MARGHERITA: E va buo', nuje 'a fatica ce 'a spartesemo... Nu poco poco io, nu poco Carmela, nu poco vuje e 'o riesto na femmena 'e servizio.

FILOMENA (**sorride**): Margherì, siente a me, accuntientete d' 'a fatica che tiene... (**Accompagnandola verso la comune**) Va', fa' ampresa, ca 'o bancolotto ê ssette chiude! (**rimette il borsellino in petto**).

MARGHERITA: Vaco! Vaco! (**esce di scena, andando a destra**).

FILOMENA: Che genio 'e faticà che ttene! (**Guarda l'orologio sul polso**) Sperammo ca se spiccia! (**rimette la penna e il bloc-notes nel centrotavola**).

CARMELA (**entra in scena, seguita da Michele, con tre tazzine di caffè su un vassoio**): Donna Filumè assettateve!... Pigliateve na tazzulella 'e caffè!

Filomena si siede sulla sedia centrale.

CARMELA (**porgendole una tazzina**): L'aggio fatto c' 'a mano d' 'o core!... (**Si affaccia alla zona notte - a voce alta**) Don Gaetà venite a ve piglià 'o ccaffè!

FILOMENA (**con la tazzina di caffè in mano**): Carmè e tu?

CARMELA (**tornando verso il tavolo**): Me n'aggio bevuto nu surzo 'int' 'a cucina.

FILOMENA (**sorseggia il caffè**): Overo è buono.

CARMELA: Miché piglia! (**gli porge una tazzina**).

MICHELE (**in piedi**): No, me n'aggio pigliato già troppo.

CARMELA (**in piedi**): Allora m' 'o ppiglio io (**sorseggia il caffè e porge di nuovo la tazzina a Michele**) Jammo, pigliatenne almeno nu surzillo.

MICHELE (**sorride**): Tu si' nu diavolo tentatore. (**Beve un po' di caffè**) Buono! (**restituisce la tazzina a Carmela**).

GAETANO (**rientra in scena dalla zona notte**): Ato che caffè, ccà pe' quaccheduno ce vulesse 'a campumilla!

CARMELA (**sorseggia il caffè e rivolta a Gaetano**): Chesto nun è caffè; è crema 'e ciucculata!

GAETANO (**si siede alla sinistra di Filomena e prende l'ultima tazzina rimasta nel vassoio**): Ah, ce voleva propio! (**Sorseggia il caffè - a parte**) Overo è buono (**resta con la tazzina fra le mani, assorto nei suoi pensieri**).

CARMELA : Donna Filomè, nuje dimane vulessemo accummincià a dà n'occhio p' 'e mobile d' 'a cammera 'e lietto... Vulite venì pure vuje?

MICHELE (**in piedi vicino a Carmela**): Accussì ce date nu cunziglio.

FILOMENA: Ma dimane è dummeneca ! (**sorseggia il caffè**).

CARMELA: Sì, ma cierti mobilieri stanno apierte... Jammo, venite!

DONNA FILOMENA (**per farsi pregare**): Mò vedimmo, pecché vulesse jì 'a messa.

MICHELE: 'A messa se dice pure 'a sera... Nun truvate scuse!... E po' i' ve voglio fà assaggià nu frullato 'e frutta a Margellina ca è na vera delizia.

DONNA FILOMENA: E va buo'. (**Sorride**) Dinto però ce faccio mettere pure na bella fetta d'ananassa.

MICHELE: Sì, comme ve piace a vuje.

Zia Maria col piede ingessato appare sotto l'arco della comune. Indossa un vestito di lana e un giacchino di maglia pesante con tasche; al piede, non ingessato, porta una pantofola chiusa invernale su una calza di filanca beige.

MICHELE (**la vede e le si precipita incontro**): Zì Mari, mettiteve sott' 'o braccio mio (**l'accompagna piano piano alla poltrona**).

Gaetano poggia la tazzina vuota nel vassoio e va ad aiutare zia Maria.

FILOMENA (**preoccupata**): Zì Mari, vuje nun v' avit' 'a muovere!

ZIA MARIA (**vedendo le tazzine**): Carmè, damme nu surzo 'e caffè pur' 'a me.

FILOMENA (**porge la sua tazzina a Carmela**): Dance chesto! È propio na goccia.

MICHELE: Zì Mari, assettateve chiano chiano (**l'aiuta a sedersi**).

ZIA MARIA (**si siede**): Ah, ecco qua! (**stende il piede ingessato**).

Michele resta in piedi, poco lontano da zia Maria – Gaetano torna a sedersi.

CARMELA (**si alza e porgendo la tazzina di caffè a Zia Maria**): Zì' Mari, tenite. È ancora caverò.

ZIA MARIA (**beve d'un fiato il caffè e ridà la tazzina a Carmela**): M'aggio 'nfosa appena 'a vocca.

Carmela sorride e riporta la tazzina sul tavolo, restando in piedi.

MICHELE (**senza alzare la voce**): Zì Mari, state cuntenta ca site turnata 'a casa?

ZIA MARIA: E comme no!

GAETANO: Michè, hé visto?... Mò ce sente propio buono.

MICHELE (**sorridendo a zia Maria**): Dimane ve porto 'e ccaramelle a frutta. Saccio ca ve piaceno.

ZIA MARIA: So' cchiù sapurite.

MICHELE (**accarezzando sulla spalla zia Maria**): Pe' zia Maria ce tengo assaje... (**Rivolto a Gaetano**) Sarrà ca io na nonna nun l'aggio mai avuta... Aggio cunosciuto sulamente 'o nonno Riccardo, 'o pate 'e mammà.

ZIA MARIA: Hé ditto Riccardo?!

Filomena, Gaetano e Carmela guardano con tenerezza zia Maria.

MICHELE: Sì, Riccardo... 'O pate 'e mammà teneva nu bellu nomme e era pure nu bell' ommo... Isso era 'e Caserta.

ZIA MARIA: 'E Caserta!?

MICHELE: Sì, 'e Caserta; po' doppo se trasferette a Nocera Inferiore... (**Si avvicina a Carmela**) Da giovane aveva fatto perdere 'a capa a nu sacco 'e guaglione... Però, quando cunuscette a nonna Amelia, 'a capa 'a perdette isso... (**Sorride**) Diceva ca 'e ffemmene 'e Nucera teneno 'o zzucchero.

FILOMENA: Overo?!... Gaetà, tu l'aviss' 'a sapé... A Nucera nce hé fatto 'o militare.

DON GAETANO (**ironico**): E già, me songo congedato 'a settimana passata... Filumè, io nun m'arricordo nemmanco c'aggio mangiato ajere!

ZIA MARIA: A Nucera pare ca so' bone 'e pastenache.

CARMELA (**a Filomena**): Che so' 'e pastenache?

FILOMENA: 'E ccarote.

MICHELE: 'O nonno Riccardo me cuntaje che, quanno cunuscette a nonna Amelia, licenziaje subbeto 'a nnammurata ca teneva a Napule... Lle mannaje na lettera. **(Sorride)** Che marpione!... Nun solo a chella puverella 'a lassaje, ma addirittura lle facette credere ca teneva...

CARMELA **(interrompendolo)**: 'A capa fresca.

ZIA MARIA **(a bassa voce con gli occhi chiusi)**: E bravo 'o nonno 'e Michele! **(tasta la lettera che custodisce in petto)**.

FILOMENA **(a parte)**: Ll'uommene, te ll'arraccumanno!... 'O cchiù bunariello tene 'a guallera e 'o scartiello.

MICHELE **(sorridente, continua)**: Vulite sapé chillu vulpone d' 'o nonno 'int' 'a chella lettera che fuje capace 'e se 'nventà?

CARMELA: No.

GAETANO **(si alza)**: Michè, lassàmmelo arrepusà 'mpace a stu nonno! **(si ferma vicino alla finestra)**.

Zia Maria, con gli occhi chiusi, rimane assorta nei suoi pensieri.

CARMELA **(per cambiare discorso)**: Don Gaetà, avite visto, simmo riuscite a cunvincere a Donna Filomena a venì cu nnuje dimane.

MICHELE: Accussì ce dà n'occhio p' 'e mobile d' 'a cammera 'e lietto.

GAETANO: E comme facite p' 'e mmesure?

CARMELA: L'armadio 'o pigliammo cchiù piccerillo, accussì, quanno truvammo 'a casa, è sicuro ca ce va.

GAETANO **(si schiarisce la voce)**: Veramente, Michè, nuje avessimo penzato ca... Filumè, parla tu!

FILOMENA: No, no; dincello tu!

GAETANO: Comme dicevo, nuje avessimo penzato ca, inzomma, sempe si ve fa piacere, ve putisseve arrangià ccà... Zi' Maria se spustasse dint' 'a stanzulella d' 'a bonanema 'e mio suocero, **(rivolto a Carmela)** accussì tu, Carmè, te pigliasse tutta 'a stanza e ve putisseve fà na bella cammera 'e lietto matrimoniale.

CARMELA: Che bellezza!

MICHELE: Io ne sarria felice... Case in affitto nun se ne trovano.

CARMELA (a Filomena): E si se trovano, ll'affitte so' care assaje.

GAETANO: Stanno ccà, sparagnasseve 'a pigione e ve mettisseve pure quacche sordo 'a parte... Allora, che ne penzate?

MICHELE: (commosso): Io penzo c'aggio truvato finalmente na famiglia...Vuje pe' me site cchiù 'e nu pate!

CARMELA (si china su Filomena e l'abbraccia): Ve voglio bene.

FILOMENA (commossa): Pur'io a te, figlia mia!

Bussata di porta (campanello)

GAETANO: Ma vide che mumento sape truvà 'a gente pe' s'appresentà â casa 'e ll'ate!

FILOMENA (seccata): Carmè vide chi è.

Carmela va ad aprire.

VOCE FEMMINILE: Abita qui Maria Salzano?

CARMELA (voce fuori campo): Sì, pecché?

VOCE FEMMINILE: Questi sono per lei... Buongiorno.

CARMELA (voce fuori campo): Buongiorno. **(Entra in scena con un mazzo di fiori in braccio - incredula)** Zì Mari, sti fiore so' pe' vvuje. L'ha purtate na femmena cu nu cammese bianco... Pareva na 'nfermera. **(le mostra i fiori)**.

MICHELE (sorride): Zì Mari, vedimmo chi ve l'ha mannate **(Cerca sul cellofan che avvolge i fiori)** Ma 'o biglietto nun ce stà.

CARMELA (perplessa) : Overo.

GAETANO: Zi' Mari, chi ve l'ha pututo mannà?

ZIA MARIA (come parlando a se stessa): 'O ssaccio io... Chillo penza 'e me cunvincere cu sti sciure; nun 'o ssape ca io me songo già decisa.

GAETANO (dopo uno scambio di sguardi interrogativi con gli altri): Zì Mari, pecché nun ce spiegate pure a nnuje?

CARMELA (**poggia i fiori, senza togliere il cellofan nel vaso sul mobiletto**):
L'acqua ce 'a metto doppo (**torna verso il tavolo**).

FILOMENA (**preoccupata**): Zì Mari, ma ll'analisi so' asciute bone?

MICHELE: Zì Mari, nun è ca ve vonno cunvincere pe' nu trapianto? No, vulevo
dicere pe' n'espianto... (**Rivolto a Filomena**) Forse hanno bisogno, che saccio,
'e n'uocchio pe' quacche ricca signora.

CARMELA (**sorride**): Ma zì Maria è vecchia!

FILOMENA: Pò essere ca se tratta 'e una ca tene 'a stessa età.

CARMELA (**avvicinandosi a Zia Maria**): No, zì Mari, nun ve facite cunvincere!..
Teniteve ll'uocchie vuoste!

GAETANO (**risoluto**): Pe' qualsiasi problema, 'e miedece d' 'o spitale avessen' 'a
parlà cu me ca songo 'o nepote!

ZIA MARIA: Si ce stesse quacche problema, ma prubleme nun ce ne stanno... È
tutto sistimato.

GAETANO: Zì Mari, nun facite sciucchezze!... Penzate a stà bona.

ZIA MARIA (**sorride**): Gaetanù, bello d' 'a zia, nun te prioccupà!

Squilla il cellulare di Michele

MICHELE (**tira fuori il telefonino dalla tasca e risponde**): Pronto!..... Sì...
Maria Salzano sta qua. Ma chi parla?..... (**Sorpreso**) Voi, professor!....

Gaetano si avvicina a Michele, tendendo la mano verso il telefonino.

MICHELE (**continua**): Professoró, qua ci sta pure il nipote; se volete.... Sì, va
bene. Ve la passo. Zì Mari, è pe' vvuje.... È 'o prufessor Rigagno (**porge il
telefonino a zia Maria**).

GAETANO (**sorpreso**): 'O primario!?

MICHELE: Prop' isso... Vò parlà cu zia Maria.

FILOMENA: Zì Mari parlate!

ZIA MARIA (**si dà una sistemata ai capelli con le mani, prende il cellulare e lo
guarda**): Ma che d'è stu coso?... Na pazziella p' 'e ccriature?

MICHELE: Zì Mari è nu telefono. (**Accostandoglielo all'orecchio**) L'avit' 'a tené
accussì.

ZIA MARIA: E comme faccio cu stu coso piccerillo!... Si aggi' 'a senti, nun pozzo parlà. **(Storce la bocca da un lato)** Aves' 'a tenè 'a vocca storta.

MICHELE: Chesta è l'antenna; nun 'a tuccate!... Mò v' 'o mantengo io **(le regge il telefonino vicino all'orecchio)** Vuje sentite e parlate!

Tutti in piedi intorno a zia Maria per ascoltare la telefonata.

ZIA MARIA **(con la mano su quella di Michele all'orecchio)**: Pronto?.. Pronto? Sì, professó, mò ve sento. Però me putiveve chiammà 'ncopp' 'o telefono normale!.....Sì, grazie; so' arrivate poco fa... So' belle assaje.

CARMELA **(a bassa voce)**: Allora 'e fiore ce l'ha mannate isso?!

MICHELE: Eh già!

ZIA MARIA: Pronto!... Me sentite?..... Veramente, professó, io ce avesse ripenzato..... **(Sorride)** Embè, se sape, nuje femmene simmo spisso solubili..... E va buo', comme dicite vuje, nu poco lunnatiche..... No, nun so' state 'e fiore a me cunvincere..... Sì, 'o bigliettino cu ll'indirizzo 'e ll'avvocato l'aggio astipato propio 'int'a busta..... E certamente!... Trenta milioni, comme aviveve stabilito... Trenta milioni da consegnare a mio nipote Gaetano Salzano.

Gaetano, incredulo, si appoggia al tavolo.

ZIA MARIA **(continua)**: Professó, scriviteve buono 'o nomme **(scandisce)** Gaetano Salzano..... **(Sorride)** E se capisce, ccà 'a busta e ccà 'e sorde... Arrivederci, professó! **(Restituisce il telefonino a Michele)** Michè, pigliete stu coso... Me s'è 'nfucata 'a recchia!

FILOMENA: Miché, ma comme faceva 'o professore a tené 'o numero d' 'o telefonino tujo?

MICHELE: Pecché io ce 'o dette ô spitale, quanno accumpagnaje a zia Maria.

FILOMENA: Ah, mò se spiega!

GAETANO: Zi' Mari, ma era propio 'o primario che v'ha chiammato?!

ZIA MARIA: Isso in perzona.

GAETANO: E che voleva?

MICHELE **(rimettendo il cellulare in tasca)**: Zi' Mari, all'età vosta cu n'espianto nun se pazzéa!... **(Cambia tono)** Sì, è overo, trenta miliune so' na bella somma, nun dico 'e no, ma 'a vita è una sola.

GAETANO: Michele ave ragione... N'espianto all'età vostra è pericoloso.

Zia Maria non risponde perché assorta nei suoi pensieri.

FILOMENA: Sentite a me, dicite 'o professore c'avite cagnato idea.

CARMELA (**le si inginocchia vicino e prendendole la mano**): Zì Mari, nuje ve vulimmo bene... Lasciate perdere 'e sorde e teniteve ll'uocchie vuoste! (**si solleva**).

ZIA MARIA: Che ce azzeccano ll'uocchie!?

FILOMENA (**guardando Gaetano**): Allora è pe' l'epatite?!

MICHELE: E mò che ce azzecca l'epatite?

GAETANO: Pare ca 'o spitale c'è stato qualche caso d'epatite.

FILOMENA: Pe' colpa é na 'nfermera... N'ha parlato pure 'o giornale.

MICHELE: Embè, trenta miliune nun ce fosseno male comme risarcimento pe' n'epatite.

FILOMENA (**a Gaetano**): Io penzo ca 'o spitale ll' avesse dato pure cchiù assaje.

GAETANO (**si avvicina a zia Maria**): Zì Mari, parlate... Facitece capì buono.

CARMELA: Zì Mari, si avit' a fà na dieta, nuje l'avimm' 'a sapè.

FILOMENA: Zì Mari 'e ccarcioffole v' 'e pputite mangià?... Io chelle tengo pe' cena.

GAETANO: Filumè, ma te pare chisto 'o mumento!?

Bussata di porta prolungata (campanello).

CARMELA: E che mmaniere! (**Andando ad aprire**) Vengo!

FILOMENA: Va trova chi sarrà?

CARMELA (**sorpresa - voce fuori campo**): Gué, Margherì!

MARGHERITA (**voce concitata, fuori campo**): Donna Filumena ce stà?

CARMELA (**voce fuori campo**): Sì.

MARGHERITA (**con invadenza, entra in scena e vedendo i fiori**): Comme so' belle!... Donna Filumè, io...

CARMELA (**la blocca**): Assettete e statte zitta!.. Chella mò tene nu sacco 'e penziere pe' capa. Nun te pò dà aurienza.

Margherita si siede con le spalle alla porta che dà in cucina.

FILOMENA (**sospira**): Trenta miliune!... Trenta miliune!

MARGHERITA (**a parte**): Che sta dicenno!?!... Chillo 'o terno 'ncopp' a quatto nummere vene a fà sì e no nu milione e mmiezo.

GAETANO (**frastornato**): Trenta miliune!

MARGHERITA: Ma che so' sti trenta miliune?

CARMELA: So' 'e sorde ca zì Maria vò regalà a Don Gaetano.

MARGHERITA: E che l'ha truvate 'nterra 'o spitale?!

MICHELE: Zì Mari, spiegateve buono... Quann' è ca 'o professore ha deciso 'e ve dà sti sorde?

MARGHERITA: 'O professore!?

CARMELA: Zitta! Famme senti!

ZIA MARIA: Fuje na matina ca venette prop' isso in perzona a ce visità... Io tenevo 'a cammisa 'e notte a fiori, chella ca Filumena m'aveva regalato p' 'o nomme mio... (**Rivolta a Michele**) È bellella assaje! Porta 'o cullettino e ttene 'e buttune 'nnanze fin' 'a vita.... 'O professore dette primma n'uocchio a una che steva affianco a me e po' doppo se fermaje vicino 'o letto mio e dicette all'assistente 'e me sentere 'o core... Nun appena chillo me spuntaje 'mpietto, 'o professore se facette tutto paunazzo... Pe' poco nun me cadette 'ncuollo.

MICHELE (**trattenendosi dal ridere**): Overo!?

MARGHERITA: Gesù, Gesù!

ZIA MARIA: Io me spaventaje e subbeto subbeto (**mimica**) m'appuntaje 'a cammisa. Ma isso (**mimica**) m' 'a spuntaje n'ata vota e guardanneme 'mpietto "*Fate vedere!... Che capolavoro!... Per anni ti ho cercato!... Finalmente ti ho trovato!*"... M'abbracciaje e me dette nu vaso... 'nfaccia però.

GAETANO (**a parte**): S'è propio scemunuta... Sarrà stata l'anestesia che l'hanno fatto (**va vicino a Michele**).

FILOMENA: Zì Mari, ma stu professore arraggiona buono?

ZIA MARIA: Chillo è 'o primario.

CARMELA: Ma è vecchio?

ZIA MARIA: Noo!... È pure nu bell'ommo.

MARGHERITA: Sul' io nun tengo sciorta cu ll'uommene!

FILOMENA: Zì Mari, e quann' è ca 'o professore v'ha prummiso 'e trenta miliune?

ZIA MARIA (**sospira**): È stato quanno me so' decisa a dicere sì.

Michele ascolta divertito.

MARGHERITA (**interessata**): Ma comme se chamma stu spitale?

GAETANO (**per tagliare corto**): Zì Mari, forse è meglio si ce durmite 'a coppa ...
'O riesto ce 'o ccuntate dimane.

ZIA MARIA (**prende la busta da petto e sorride**): Gaetanù, ma che hé capito!?!...
(**Indicando il francobollo**) 'O professore aveva visto stu francubollo... Era propio chillo ca lle mancava... Isso è, comme se dice, nu filatelfico. Inzomma è uno che fa 'a cullezione 'e francubolle.... Però stu francubollo 'o voleva cu tutt' 'a busta e io sta busta nun ce 'a vulevo dà.... Pe' me cunvincere ogni giorno s'appresentava vicino 'o lietto mio e da tre miliune è arrivato a me pruporre trenta miliune... (**Tono mesto**) È stato sulamente ogge ca me songo decisa.

Filomena, commossa, si asciuga una lacrima. Carmela tira su col naso.

GAETANO (**mesto**): Già!

MARGHERITA (**a parte**): E chi 'e ccapisce!?!... Pare c'hanno passato nu guajo.

ZIA MARIA (**lentamente, tira fuori dalla vecchia busta un bigliettino di visita e la lettera; mette la lettera piegata in grembo**): Gaetanù, viene ccà! (**gli porge il bigliettino**). 'Ncoppo a stu bigliettino ce stà 'o nome e l'indirizzo 'e n'avvocato... Tu ce vaje, (**porgendogli la busta affrancata**) lle daje sta busta c' 'o francubollo e isso te cunzegna n'assegno 'e trenta miliune... M'arraccumanno... ccà 'a busta e ccà 'e sorde.

GAETANO (**prende anche la busta e vi inserisce il bigliettino**): Sì, zì Mari (**frastornato va verso il tavolo e si siede sulla sedia centrale - bacia la busta e la custodisce nella tasca della giacca**).

ZIA MARIA (**a voce alta**): Gaetanù, nun 'a perdere! (**Prende la lettera**) Sta lettera nun serve cchiù! (**Strappa la lettera più volte e porge i pezzi a Carmela**) Carmè, famm' 'o piacere, jettela int' 'a munnezza!

CARMELA (**commossa, prende quelle strisce di carta**): Sì, zì Mari.

FILOMENA (**a parte - voce rotta**): Brava a zì Maria!... (**Andando verso il tavolo**) Ah Margherì, tu staje ancora ccà?

MARGHERITA (**si alza**): So' sagliuta pe' ve dicere c' avite fatto 'o terno (**le porge il biglietto giocato**). Ma pe' vvuje mò 'e sorde 'e sta vincita certamente nun so' niente... Nu terno 'ncopp' a quatto nummere vene a fà si e no nu milione e mmiezo.

CARMELA: Sempe sorde so' (**con la lettera strappata fra le mani va in cucina, uscendo di scena**).

FILOMENA (**a Gaetano, mostrando il biglietto**): M'aggio fatto giucà stu biglietto 'a Margherita.

GAETANO: Sta vota hé vinciuto... Si' cuntenta?.

FILOMENA (**sorride**): E comme no!... 'E nummere me l'ha date Michele.

MICHELE: Qua' nummere?!

FILOMENA: Trenta ll'anne tuoje, diciannove Gennarino ('o guaglione d' 'o bar), vinticinche Natale e sedici.. 'a sciorta ca tiene. (**Sorride, rivolta a Gaetano**) Gaetà, aje ragione tu... 'A furtuna è comm' 'a freva; s'ammesca.

MARGHERITA: Peccato ca 'o trenta nun è asciuto.

MICHELE (**sorride**): E io trent'anne nun l'aggio fatte ancora.

Carmela rientra in scena.

MARGHERITA: Donna Filomè, ma mò che ve ne facite 'e tutte sti sorde?... No, nun parlo d' 'o biglietto, dico d' 'e trenta miliune.

FILOMENA: Margherì, so' miliune, nun so' miliarde... Cu tutt' 'e spese ca tenimmo 'a fà, se ne jarranno dint' a niente.

MARGHERITA (**mestamente**): Eh già!

FILOMENA (**le si avvicina sorridendo**): Nu regaluccio però t' 'o faccio.

MARGHERITA (**contenta**): Grazie!!... (**Uscendo frettolosamente di scena**)
Bonaserata! Ciao, Carmè!

CARMELA: Ciao (**fa per accompagnarla, ma si ferma vicino a Filomena**).

FILOMENA: Margherì, tirete 'a porta! (**prende il borsellino dal reggiseno e, soddisfatta, vi conserva il biglietto**).

MICHELE: Donna Filomè, vuje dicite sempe ca io songo furtunato... È overo; però io 'a furtuna mia l'aggio trovata trasenno 'int'a sta casa... Primma nun tenevo a nisciuno... Penzate ca l'anno passato, pe' festeggià 'o diploma 'e ragiuniere ca m'ero pigliato, m' accattaje na buttigliella 'e spumante e m' 'a bevette sulo sulo.

FILOMENA: Ragiuniere!.. Hé ditto propio ragiuniere?

Carmela e Filomena guardano con ammirazione Michele.

MICHELE: Sì, ragiuniere... Aggio fatto 'e scole serali... Pecché?

FILOMENA: Pecché dint'a stu palazzo so' tutte titolate.

GAETANO (**alzandosi, sorride**): Facimmo ca decidesse 'e te dà 'o cugnome mio, avimm' 'a sapé che titolo s'ha da mettere fore 'a porta.

MICHELE: Don Gaetà, nun pazziate 'ncopp' a stu tasto!... Chisto è nu tasto che fa ancora troppo male... Fino a quacche anno fa avesse fatto carte faveze pe' m'accattà nu cugnome... Pe' me era nu scuorno purtà 'o stesso cugnome 'e mammà... È stato soprattutto 'a scola, quann' ero piccerillo, c'aggio sufferto assaje... Nocera Inferiore è nu paese, nun è na città... 'A gente chiacchiaréa.

GAETANO: Michè, ma io nun pazzéo; i' dico seriamente, sempe si a te te fa piacere.

FILOMENA: No, Michè, chillo nun pазzea... Chillo pe' te ha avuto comm' a nu colpo 'e fulmine... S'è affezionato a te d' 'o primmo mumento.

MICHELE: Si è pe' chesto, pur'io.

FILOMENA: Io penso ca isso putesse essere pe' te 'o pate c'avisse vuluto e tu pe' isso (**guarda Gaetano**) 'o figlio ca da me nun ha avuto... Perciò si Gaetano te vò dà 'o cugnome sujo, so' cuntenta pur'io, però...

GAETANO (**prima commosso, poi preoccupato**): Però?

FILOMENA (**sorride**): Però vulesse ca 'e ccarte stesseno a posto primma d' 'o matrimonio... (**Con occhi sognanti, muovendo la mano come se scrivesse su una parete**) Ragioniere Michele Salzano e Signora Carmela Salzano.

GAETANO (**ironico - a parte**): È fernuta 'a targhetta.

CARMELA (**ripete**): Carmela Salzano!... Comme sona bello! (**Contenta, abbraccia Filomena**) Accussì me chiammasse Salzano pur'io!

FILOMENA (**sorride**): Sì, figlia mia.

MICHELE (**mesto**): Io saccio ca l'adozione è cumplicata assaje... Ce vò chisà quantu tiempo!

FILOMENA: Pe' l'adozione sicuramente è accussì... (**Guarda intenzionalmente Gaetano**) Però, si se trattasse 'e legittimà nu figlio, tutto sarrìa cchiù facile.

ZIA MARIA (**di supporto, ma anche un po' allusiva**): Chillo, Gaetano, ha fatto 'o militare a Nucera.

GAETANO (**cercando di nascondere il suo imbarazzo**): Eh, già!... Chesto ce putesse servì.

ZIA MARIA (**con orgoglio**): Sergente Gaetano Salzano.

MICHELE (**sobbalza**): Sergente!!

FILOMENA (**minimizzando**): Michè, ha ditto *sergente*, nun ha ditto *generale*.

GAETANO (**senza guardare Michele**): 'E sergente ce ne stanno tante.

ZIA MARIA: Ccà parlano parlano, invece 'e penzà a cenà... Filumè, ce stà n'atu ppoco 'e muzzarella?

FILOMENA: Sì, ne è rimasta na bella fetta.

ZIA MARIA: 'Ncopp' 'o spitale 'a muzzarella nun serveva propio.

CARMELA: Zì Mari, scummetto ca nun ve deveno nemmanco 'o vino.

ZIA MARIA: Niente... (**Parlando fra sé**) A me me piace 'o vino russo.

MICHELE (**guarda divertito zia Maria**) È propio nu spasso.

GAETANO: È comm' a na criatura.

FILOMENA: Miché, dint' 'a cesta, ca hé purtato, aggio visto na butteglia 'e spumante... Miettela dint' 'o frigorifero... Chesta è na serata speciale.

GAETANO (sorride): Filumè aje ragione... **(Affettuosamente dà una pacca sulla spalla a Michele)** Michè, mettimela int' 'a cella!

Gaetano e Michele vanno in cucina, uscendo di scena.

FILOMENA: Zì Mari, stasera arapimmo pure na bella butteglia 'e vino russo.

CARMELA (avvicinandosi a Filomena): Allora metto 'a tavola, **(timidamente)** mammà?

FILOMENA (commossa, le accarezza il viso): Sì, bella 'e mammà!... Io vaco a appriparà 'a cena **(esce di scena per andare in cucina)**.

Carmela prende dal cassetto della credenza una tovaglia ben piegata, diversa dalle precedenti, e inizia ad apparecchiare la tavola.

ZIA MARIA (si guarda il piede ingessato): Attuorno a stu pèrè m'hanno miso nu quintale 'e gesso... **(Prova a sollevarlo da terra)** E comme pesa!

CARMELA: Zì Mari, cercate 'e nun 'o muovere, si no v'avit' 'a operà n'ata vota.

ZIA MARIA: Nun sia mai!... **(Si guarda il vestito)** Stu vestito m' 'o facette na sarta ca steva 'e casa 'o palazzo appriesso. Se chiammava Nunziata... accusì me pare. **(Si guarda in grembo)** Addó aggio miso 'a curona? **(Infila la mano in una tasca del giacchino)** Carmè, nun trovo cchiù 'a curona.

CARMELA: Zì Mari, vedite buono dint' 'e ssacche.

ZIA MARIA (cerca nell'altra tasca e tira fuori la corona): 'A vù ccanno!... Carmè, t' 'o vuo' dicere 'o rusario cu me?

CARMELA (apparecchiando la tavola): Zì Mari, nun è ccosa... Fra poco avimm' 'a cenà **(esce di scena per andare in cucina)**.

ZIA MARIA (a parte): Tene sempe na scusa pronta. **(Bacia la corona, si fa il segno della croce e inizia a pregare)** Ave Maria, piena di grazia, il Signore è con te - *'E mmele 'ncopp' 'o spitale erano toste assaje* - Tu sei la benedetta fra le donne - *'O mmangià era sempe 'nzipeto* - **(Si assopisce lentamente)** Benedetto è il frutto del seno tuo, Gesù.

MICHELE (rientra in scena, seguito da Gaetano): Sperammo ca 'a butteglia dint' 'a cella nun se gela troppo.

GAETANO: No, nuje fra poco 'a pigliammo.

MICHELE: Don Gaetà, forse è meglio si lunedì...

GAETANO (**lo interrompe**): Miché, chiammeme comme vuo', ma lieve stu *Don* 'a mezo!

MICHELE (**sorride**): Ce vò nu poco 'e tempo pe' m'abituà a ve chiammà... (**si interrompe**).

GAETANO (**sorride**): Aje ragione.

MICHELE: Stevo dicenno ca è meglio si lunedì addu l'avvocato v'accumpagno io... Cu 'a machina facimmo ampresa ampresa.

GAETANO: Io ce vulesse jì a primma matina, accusì doppo porto pure l'assegno in banca... (**Poggiandogli affettuosamente la mano sulla spalla**) Miché, ma si' sicuro ca lunedì puó ghì a faticà cchiù tarde?

MICHELE: E io stasera avverto 'o principale... (**Sorride**) Nu pate nun se trova tutte 'e juorne!

GAETANO (**sorride**): Eh già!

MICHELE (**indicando la comune**): Vulesse jì a piglià nu mumento 'e mmesure d' 'a stanza?... A Carmela lle ponno servì pe' scegliere 'e mobile.

GAETANO: E 'o metro?

MICHELE (**tira fuori un metro ritraibile dalla tasca dei pantalone e sorride**): Io 'o metro m' 'o porto sempe appriesso.

GAETANO: E ghiammo... Te dongo na mano pur'io.

Gaetano e Michele escono di scena dalla comune, andando a sinistra.

FILOMENA (**rientra in scena dalla cucina con una fetta di mozzarella in un piatto**): Zi' Mari, nun v'addurmite...V'aggio purtato 'a muzzarella... (**Urta una sedia**) Mò vaco a piglià na bella butteglia 'e vino russo (**ritorna frettolosamente in cucina, uscendo di scena**).

ZIA MARIA (**sobbalza e, senza aprire gli occhi, si porta la mano con la corona al petto**): Santa Maria, madre di Dio, prega per noi... (**di colpo si accascia sul lato sinistro della poltrona e la mano le scivola giù dal bracciolo**).

Uno stacco musicale, forte e breve, accompagna il sereno trapasso di zia Maria.

Cala il sipario

FINE

Colomba Rosaria Andolfi

Chi so'?...

Chi so'?...I' so' l'autrice
e sta criatura, ve vulesse di,
senza n'aiuto, senza 'a levatrice
songh' i' ca l'aggio fatta mò accussi.

I' song' 'a mamma, pe' chest' è naturale
ca na suddisfazione l'aggio si
veco ca buono supera l'esame
e vvuje nun 'a fernite d'applaudì.

E 'ncopp' 'e nnote 'e ll'urdemo sipario
me pare 'mparaviso già 'e sagli...
'o suono doce 'e sti sbattute 'e mane
'o sento ancora primma 'e m'addurmì.

Questa poesia è stata in seguito pubblicata nel mio libro "Chicchi di grano" (ed. Guida 2005).

NOTA

*Chi volesse apprendere il nostro idioma o migliorarne la conoscenza può procurarsi la **Mia grammatica** "Facile facile. Impariamo la lingua napoletana" (ed. Kairos 2008), ora in vendita anche in formato digitale su Amazon.it.*

Per visionarne gratuitamente le prime pagine, senza obbligo d'acquisto, basterà digitare in google: www.amazon.com, cliccare poi su search all e su books, scrivere il titolo del libro e cliccare infine su go; sulla copertina, che apparirà, cliccare su look inside.

Su Amazon.it è ora in vendita, in formato digitale, anche il mio ultimo libro "L' Antenna del Cuore" (ed. Kairos. 2012), venti racconti per chi ama il mistero.

I primi due racconti e parte del terzo possono essere letti gratuitamente, andando su www.amazon.com e seguendo le istruzioni sopraindicate.

Colomba Rosaria Andolfi

