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"Lentezza, dilazione, incapacità di avvertire i problemi che si trattano, riduzione di ognicosa ad un rituale di 
maniaci, ad un gergo grottesco, ecco i tratti del burocrate, che tratta con futilità le cose serie e con serietà le 
futili, vive tra divinità ripugnanti al modo degli gnomi nordici nelle loro caverne: c'è per lui il dio scrivania, con 
la disposizione sacra di oggetti sovresso, il dio foglio di carta consacrata e in genere le ordinate cristallizzazioni 
del disordine". 
ELLEMIRE ZOLLA, Volgarità e dolore, ed. Bompiani 
 
La scena rappresenta lo spaccato di un ufficio di un ministero romano. A destra lo stanzone 
degli impiegati, piuttosto squallido, con due piccole scrivanie da un lato, due dal lato opposto 
e nel mezzo il tavolino della dattilografa, quasi attaccato alla parete gremita di 
fascicoli accatastati in impalcature rudimentali. Basta muovere uno di essi che subito si leva 
una fitta polvere. A sinistra la stanza del caposezione, non priva di un certo decoro, con una 
scrivania massiccia, due poltrone, un divano e un armadio. 
La finestra sullo sfondo inquadra una serie di tetti e uno spicchio di deh fulgente.            
Mentre agiscono e parlano i personaggi di uno dei due ambienti, gli altri lavorano o 
proseguono, comunque, le proprie occupazioni. 
 
 

PRIMO TEMPO 
                     
 
Sono le ore della mattina. Entra nella stanza il dottor Altamura, caposezione e direttore 
dell'ufficio. E' un uomo di una cinquantina d'anni; abbastanza distinto. Si aggira per la 
stanza eseguendo le sue abituali operazioni di ambientamento. Si affaccia alla finestra e 
guarda in alto. 
 
CAPOSEZIONE  San Benedetto la rondine sotto il tetto (fa qualche passo, canterella, 

fischietta, poi torna alla finestra e guarda di nuovo in alto). Hirundo 
hirundinis, terza declinazione (procede per la stanza come se volesse 
contare gli arredi e comincia ad annusare con tirate di naso sempre più 
fitte). Ilaria! Ilaria!!! Ilaria!!! 

 
Entra Ilaria, una commessa grassa e anziana. 
 
ILARIA  Dottò, m'ha chiamato?            
CAPOSEZIONE  Ilaria, quante volte ti ho pregata di pulire il telefono e il resto con poco 

alcool, senti che odore o che puzza, come la vuoi chiamare... sembra di 
essere all'ospedale, tocchiamo ferro. 

ILARIA  Dottò, e che ci posso fare? 
CAPOSEZIONE  Come che ci puoi fare?! Adopera meno alcool perdiana! (Apre l'armadio 

e tira fuori una bottiglia di alcool a metà). Guarda qua, una settimana fa 
era piena! Ma che fai, te lo bevi? Ah, te ne infischi tu, tanto paga 
l'Amministrazione! 

 
Ilaria si abbandona sbuffando sul divano. In quel momento entrano Martini e Fisichella, due 
impiegati di mezza età. 
 
MARTINI  (firmando affrettatamente il foglio di presenza). Ci scusi dottore, ma 

eravamo sullo stesso tram io e Fisichella e abbiamo trovato un ingorgo... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CAPOSEZIONE  Dov'era l'ingorgo? 
MARTINI  A San Giovanni. 
CAPOSEZIONE  More solito. 
MARTINI  Secondo me, dovrebbero dare dieci minuti in più di tolleranza a quelli 

che passano di là. 
CAPOSEZIONE  Va bene Martini, non vi preoccupate, con voi è lecito indulgere, "una 

tantum" s'intende, perché solitamente arrivate puntuali; è con chi ha fatto 
della mancanza di osservazione all'ora-   rio una norma di vita che 
bisogna  essere inflessibili e stangare, e io stango (osserva nervosamente 
l’orologio). 

 
Martini e Fisichella escono dalla stanza del caposezione e raggiungono il loro posto, 
mettendosi subito a lavorare, fianco a fianco. 
 

(Notando Ilaria sprofondala sul divano). 
        Ma Ilaria, io ti faccio un rimprovero e  tu ti adagi... ti sbrachi sul divano 

come  niente fosse... ci conosciamo da anni e ti ho trattata sempre, e forse 
ho errato, forse ho errato, eh! con estrema benevolenza, ma a volte, ti 
assicuro, mi fai pentire della benevolenza usata nei tuoi riguardi (si 
avvicina od Ilaria). Lo sai che potrei farti rapporta lo sai?! 

ILARIA   Dottò, me fa rapporto perché me so' messa a sedere?! (Esce). 
 
Il caposezione crolla il capo minacciosamente e torna al suo posto. Entra la dattilografa, una 
bella ragazza sportivamente elegante. 
                   
DATTILOGRAFA  Dottore, dottore, mi scusi.  
CAPOSEZIONE  Mi scusi... ma lei signorina sa meglio di me che l'orario non l'ho 

inventato io. 
 
La dattilografa firma precipitosamente ed entra nello stanzone degli impiegati, salutando 
Martini e Fisichella che rispondono con vaghi mugolii. 
 
DATTILOGRAFA  C'è lavoro per me? 
MARTINI   Quando c'è lavoro glielo manderemo. 
DATTILOGRAFA  No, perché lo so come fate, me lo sbattete addosso tutt'insieme ed io 

dalla rabbia non riesco più a combinare un accidente. 
MARTINI  Lei non si preoccupi; lei faccia il suo lavoro di dattilografa che noi 

facciamo il nostro lavoro di impiegati. 
 
Martini dà un'occhiata a Fisichella cercando consensi, ma il collega è immerso nelle sue 
carte e non lo nota affatto. Lo dattilografa ha un gesto di noncuranza e si mette a leggere un 
foglio attaccato alla parete dei fascicoli, a volte ad alta voce, a volte in un sussurro, attenta a 
scandire distintamente le sillabe. 
 
DATTILOGRAFA  Bauscia, brioscia, besciamella...  
 
La dattilografa prosegue con analoghi esercizi, mentre nella stanza del caposezione entra il 
cavalier Massara, un anziano e malmesso impiegato, prossimo allo pensione. 
 
MASSARA  Dottore, mi scusi, ma sono rimasto bloccato. 
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CAPOSEZIONE    Dove bloccato? 
MASSARA           Veramente dovevo passare prima io, ma c'era quel ragioniere della 

divisione sesta, il D'Aquino, lo conosce? Lei cosa dice, doveva passare 
prima di me? 

CAPOSEZIONE    Ignoro il grado del D'Aquino. 
MASSARA            Siamo colleghi, questo sì, ma io sono entrato prima in servizio e ci ho più 

anzianità. 
CAPOSEZIONE    Beh, se ha più anzianità doveva entrare prima lei.    
MASSARA  Intanto stava per entrare prima lui. 
CAPOSEZIONE    Ma è entrato prima lei? 
MASSARA            No. 
CAPOSEZIONE    E' entrato il D'Aquino allora. 
MASSARA            No, no...  
CAPOSEZIONE  Sia chiaro, la prego, chi e entrato prima?! 
MASSARA         Nessuno, perché l'ascensore era guasto, ma intanto lui s'era avviato, e 

sono sicuro che se l'ascensore andava bene sarebbe entrato prima lui.     
CAPOSEZIONE   Capisco. Ma ormai, caro cavaliere, viviamo in un mondo dove tutti i 

valori sono sovvertiti; e se le dicessi che un gruppo B, pur conoscendomi 
benissimo e ben sapendo chi ero io, è passato proprio davanti a me, 
saranno... due o tre giorni fa...                        

MASSARA            Davvero?! 
CAPOSEZIONE  E le dirò anche il nome, io non dimentico, è il ragionier Zollini del 

servizio quinto. 
MASSARA      Niente di meno, il ragionier Zollini, mi pareva tanto una brava persona. 
CAPOSEZIONE  Le persone non si conoscono mai abbastanza. 
 
Pausa. Il cavalier Massara vorrebbe dire qualche altra cosa, ma resta in silenzio, 
imbarazzato.    
 

Vada, vada pure Massara. 
 
Il cavalier Massara esce e raggiunge il suo posto; saluta gli altri che gli rispondono appena. 
Tira fuori un giornale sportivo e lo consulta meticolosomente. 
 
DATTILOGRAFA  Assente, assessorato, assassino... 
MASSARA            Assassina è lei signorina, con quegli occhi! 
DATTILOGRAFA  La prego cavaliere, non mi concupisca... 
MASSARA            (ridacchia). Concupisca? E cos'è, una parolaccia? 
DATTILOGRAFA E' un verbo che ho imparato in questi giorni, anzi lo voglio imparare 

bene, io concupisco, tu concupisci, egli concupisce, noi... 
(si arresta improvvisamente). 

MASSARA            Ma dica un po' signorina, bisogna proprio fare quegli esercizi per entrare 
alla televisione? 

DATTlLOGRAFA  Certo, sono esercizi di dizione, mi hanno bocciata al primo provino 
proprio per la dizione.       

MARTINI               Signorina, la prego! Un po' di silenzio, noi dobbiamo lavorare. 
MASSARA            Eh come siete! Già vi volete mettere sotto. 
MARTINI               Noi abbiamo da lavorare, io e Fisichella almeno; se voi non avete niente 

da fare, almeno parlate piano.           
MASSARA            Eh mamma mia, vedrai che ti rovini la carriera.                                  
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La dattilografa, a bocca appena aperta, sillaba silenziosamente i suoi esercizi. 
 

Se lo vuoi sapere anch'io avrei da fare, tutti abbiamo da fare qui. 
MARTINI  Insomma Massara, o stai zitto o sennò lo vado a dire al caposezione. 
 

Massara ammutolisce di colpo. Il caposezione, nella sua stanza, appare 
in preda ad una viva inquietudine, afferra ad un tratto il telefono, fa due 
numeri, ascolta un attimo e riabbassa di colpo. Poi prende il foglio delle 
presenze e con la matita rossa sbarra due volte una casella, con un 
impegno puntiglioso che lo costringe a tirar fuori la lingua. Osserva il 
foglio ed ha un gesto di stizza; scuote il capo dispiaciuto. Entra un 
giovane vestito con maglione e pantaloni, piuttosto trascurato. 
 

CAPOSEZIONE  Ed ecco il nostro esimio ragionier Terenzi; mi dispiace ragioniere ma 
proprio.ora sono stato costretto a sbarrare: la sua casella, previo, 
naturalmente, controllo telefonico dell'ora esatta. Sono le 8,40 ed io avrei 
già potuto sbarrare alle 8,30 a stare al regolamento, ma ho voluto essere 
clemente una volta di più... tuttavia anche lei capirà, non si può tollerare, 
tollerare, terollare... (si ferma sconcertato, sorpreso dalla sua pronuncia 
bislacca). 

TERENZI               Dottore, le confesserò: quando ho sentito la sveglia avevo ancora tanto 
sonno che credevo di sognare. 

CAPOSEZIONE  (lo guarda sbalordito). Beh! Roba da pazzi. 
 
Terenzi spalanca le braccia rassegnato e un po' ironico. 
 

Lei, vero, sa meglio di me che questo mese ha preso già tre sbarre, 
un'altra sbarra e il richiamo diventa inevitabile. Faccia lei: siamo al 21 
marzo, ha solo una decina di giorni, e in questa decina di giorni deve, 
marciare sul filo del rasoio, altrimenti richiamo. 

 
Terenzi spalanca di nuovo le braccia in silenzio. 
 

Un richiamo lo ha già avuto l'altro mese, lei sa meglio di me, non è una 
cosa tanto allegra, la carriera potrebbe risentirne. Oggi o domani uno 
scatto, una promozione qualsiasi e le mende vengono a galla, tanto più 
che lei non è mica un commesso qualunque, lei è della carriera di 
concetto... 

TERENZI               Per favore dottore, mi risparmi la tiritera. 
CAPOSEZIONE   Come ha detto?! 
TERENZI              Mi risparmi la tiritera. 
CAPOSEZIONE  Ma ragioniere?! Ohei! Terenzi! Giovanotto... qui si sta perdendo 

completamente il senso delle distanze: tiritera tiritera, quale tiritera...  
TERENZI              Dottore, lei mi può mettere tutte le sbarre che vuole, io me ne vado  

capisce, do le dimissioni... 
CAPOSEZIONE  Le dimissioni? Le dimissioni... un momento, un momento, riflettiamo 

con calma, per intanto finché lei si trova materialmente in questo ufficio 
è sottoposto al vincolo della subordinazione gerarchica e come tale...  
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TERENZI          Dottore, dica quello che gli pare, io sono venuto oggi per l'ultimo giorno, 
questo è certo.                

CAPOSEZIONE  Allora il 124 non conta proprio più niente?!                                 
TERENZI     E chi è il 124?          
CAPOSEZIONE  Ecco qua: (prende un libriccino e legge) "L'impiegato che ha presentato 

le dimissioni deve proseguire nell'adempimento dei lavori d'ufficio finché 
non gli venga comunicata l'accettazione delle dimissioni..." delle 
dimissioni medesime io avrei detto... comunque... chiaro, no?                              

TERENZI           Va bene, evviva il 124. Ma lei dottore mi deve spiegare che cosa succede 
se io domani non mi presento in ufficio. 

CAPOSEZIONE  Succede che sarà considerata assenza arbitraria. 
TERENZI               E se non vengo neppure dopodomani? 
CAPOSEZIONE    Doppia assenza arbitraria. 
TERENZI               E se non vengo neppure, dopodomani in là? 
CAPOSEZIONE   Tripla assenza arbitraria. 
TERENZI          E se non vengo neppure dopodomani di dopodomani di dopodomani? 
CAPOSEZIONE   Allora la costringeremo a venire in ufficio e la sua burbanza sarà 

rintuzzata. 
TERENZI               E io scappo. 
CAPOSEZIONE    E io la faccio fermare dall'usciere. 
TERENZI               E io scappo dalla finestra. 
CAPOSEZIONE  (con sarcasmo) Ah, ah! Si vuole buttare dal sesto piano? 
TERENZI               Perché non potrei? Prendo tutte le carte veline dell'ufficio, le incollo per 

bene, faccio un paracadutino e mi butto dalia finestra. 
CAPOSEZIONE    Basta!!! La richiamo all'ordine! 
TERENZI              Ma scusi, è lei che non mi vuol fare scappare. 
CAPOSEZIONE  Lei ha il dovere di proseguire nell'adempimento dei doveri d'ufficio,  

finché non vengano accettare le sue dimissioni 
TERENZI              Ma mi spieghi un po', ho rubato, ho rapinato, ho ammazzato qualcuno 

che devo restare qui come in galera? 
CAPOSEZIONE  Lei andrà via quando sopraggiungerà il suo sostituto. 
TERENZI               Già! lo ho trovato un altro lavoro, potrei cominciare in questi giorni e 

invece no, devo aspettare il sostituto. 
 
Pausa. Il caposezione appare turbato e incuriosito. 
 
CAPOSEZIONE    Posso conoscere il suo nuovo lavoro, se è lecito?  
TERENZI               Una ditta, rappresentante di una ditta. 
CAPOSEZIONE    Ci sono tante ditte.  
TERENZI              Latticini. 
CAPOSEZIONE    Alias "formaggi".  
TERENZI        Va be', alias. 
 
Pausa: il caposezione ha una smorfia di disgusto. 
 
CAPOSEZIONE    E lei non ha pensato al Ministero? 
TERENZI               No... non so, quando ci dovevo pensare? 
CAPOSEZIONE  Uno che è stato due anni, tre anni al Ministero, di colpo fa questo 

voltafaccia, sceglie i formaggini. 
TERENZI               I soldi, dottore, la grana, lo stipendio non mi bastava. 
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CAPOSEZIONE  Ma lei non ha pensato che tra un po' di tempo poteva essere qualcuno 
nella carriera di concetto? Con gli scatti, le nuove leggi... poteva arrivare 
addirittura a dirigere una sezione come gruppo A... ma sì, perché no, lei è 
un ragazzo intelligente e se dà il prossimo concorso, pur senza laurea, 
con le agevolazioni concesse ai gruppi B in ruolo da almeno due anni, 
potrebbe farcela benissimo, e così diventeremmo colleghi, io e lei 
colleghi, come no... quale interno lei avrebbe molte possibilità di farcela, 
poi conosco io... non le prometto nulla, ma insomma avrebbe buone, che 
dico? ottime, possibilità... 

TERENZI               La ringrazio dottore, ma io... 
CAPOSEZIONE  Potremmo diventare colleghi, oddio, per allora spero di aver fatto pure io 

un po' di carriera, di essere diventato per lo meno capodivisione, ma 
intanto apparterremmo alla stessa categoria, saremmo già colleghi. 

TERENZI             Dottore, ormai ho deciso; penso che anche lei se dovesse scegliere un 
lavoro che le piace di più e dove ci guadagna di più, non avrebbe dubbi. 

CAPOSEZIONE  Non è vero, ci sono, delle soddisfazioni che non hanno prezzo, e quando 
su di lei si sarà addensato il peso crudele degli anni... 

TERENZI               Per me il peso dell'ufficio pesa più di tutto. 
CAPOSEZIONE  (improvvisamente umile) Comunque la prego Terenzi, lei la conosce 

meglio di me la situazione dei presente ufficio, basta una singola assenza 
e crolla tutto, siamo troppo pochi, la prego... cerchi di restare finché può.  

TERENZI               Va bene... se è possibile. 
 
Terenzi esce e raggiunge il suo posto, mentre il caposezione si mette a cancellare, con cura 
da scolaro, il foglio delle presenze. 
 
MASSARA            (ripiega il giornale ridacchiando). Ah ah, il ragioniere è venuto tardi 

anche oggi; ci scommetto che ha preso la sbarra.    
TERENZI               Indovinato. 
MASSARA            Quante ne ha già prese?    
TERENZI               Quarantacinque.      
MASSARA     lo una sola (risovvenendosi improvvisamente). Ah, ah, quarantacinque, è 

impossibile in un mese! 
TERENZI               Comunque me ne infischio di tutte le sbarre, me ne vado, tanto. 
MASSARA            E dove va? 
TERENZI             Vado via, taglio la corda, do' le dimissioni e voi sgobbate, sgobbate, 

schiavi! 
MASSARA            Ma allora come faccio per la schedina? 
TERENZI               Mi telefoni in ditta. 
MASSARA            In ditta? 
 
// caposezione intanto ha finito di cancellare il foglio e lo guarda controluce, soddisfatto. 
 
CAPOSEZIONE    Ecco qua; che lavoraccio m'è toccato fare, ero entrato con la sbarra nella 

casella di Martini, figuriamoci quello permaloso com'è... no no, così non 
si vede di certo... mi sentirà il caro Terenzi, se si presenta nuovamente in 
ritardo, altra sbarra e richiamo alla fine del mese. 

 
Terenzi si alza dal suo posto e si avvicina alla dattilografa. 
 
TERENZI               Giuggiola, giaggiolo, gengivite... 
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DATTILOGRAFA  Cretino. 
TERENZI             Ma mi spieghi un poco, non ho capito bene, deve fare un provino per 

recitare in prosa o per entrare come presentatrice? 
DATTILOGRAFA  Per ora come presentatrice. 
TERENZI               Glielo dico perché deve stare attenta agli sbagli. 
DATTILOGRAFA  In che senso? 
TERENZI               Nel senso che se va a letto con il regista degli spettacoli di prosa e poi la 

prendono come presentatrice, ha fatto una fatica inutile. 
DATTILOGRAFA  Quanto è fine, vero? E io che lo sto pure a sentire! (Riprende a battere a 

macchina). 
TERENZI             Me ne vado, è finita per i nonni, la va a pochi... come si diceva sotto la 

naja.    
MARTINI               Mi scusi, lei sa già a chi ha affidato il suo carico il dottore? 
TERENZI  Il dottore veramente non vorrebbe neppure farmi andar via; in ogni modo 

farò testamento e le mie pratiche le lascerò... a chi le lascerò... (Si guarda 
intorno). Al cavalier Massara!    

MASSARA            (dapprima sussulta spaventato, poi scoppia a ridere). Ah ah! Tanto tra 
poco vado in pensione! 

TERENZI  Allora no, le lascio a Fisichella, a condizione però che rinunci alla tabella 
"elle".                           . 

FISICHELLA         (cupo) C'è poco da sfottere. 
MASSARA         A proposito, a proposito... mi sono ricordato una cosa... (si alza, prende 

le misure a occhio davanti a Martini, per poi rifiatargli sulla faccia) ora 
tu, Martini, mi devi dire la verità, si sente l'aglio? 

MARTINI               Come? 
MASSARA          L'aglio, l'aglio... mi piaceva tanto la pastasciutta aglio e olio e mia moglie 

non me la vuole più fare, perché dice che mi puzza il fiato anche il giorno 
dopo a tre metri di distanza, tu che ne dici, mi puzza?      

MARTINI               Ma che discorsi! 
MASSARA            Senti, senti, dimmi la verità, ho il fiato che sa di aglio? 
MARTINI               Che ne so... no, io almeno non sento niente. 
MASSARA            Potrei ancora avvicinarmi. 
MARTINI             Ti dico che non sento niente!! 
MASSARA            Ci sarà un metro di distanza, no? Ora se non si sente a un metro, come 

fanno a sentirmi a tre metri... "Chissà cosa penserà di te il capo ufficio se 
ti puzza il fiato di aglio", dice mia moglie; ma io dico che non si è mai 
accorto di niente (ripete l’operazione precedente davanti a Fisichella). 
Tu che dici, Fisichella, si sente niente? 

FISICHELLA         No. 
MASSARA         Oh, avete visto! Ora vediamo cosa ne pensa lei signorina, senza 

complimenti, mi dica pure la verità... (si avvicina molto alla 
dattilografa). 

DATTILOGRAFA  Lei ha detto a un metro, perché deve venire più vicino, stia a un metro 
come con gli altri! 

MASSARA         (fa qualche passetto indietro). Va bene così? Senta (rifiata di nuovo). 
DATTILOGRAFA  Sento puzza di tabacco. 
MASSARA          Tabacco però, non aglio. Ed allora a lei ragionier Terenzi, mi scusi se l'ho 

lasciata per ultimo. 
TERENZI               Veramente cavaliere mi sono quasi offeso; "Quando verrà da me?" 

pensavo, perché mi ha lasciato in fondo...  
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Massara esegue dopo aver calcolato la distanza e Terenzi, buffonescamente ed 
enfaticamente, si butta giù dalla sedia. 
 

Aiuto... quell'aglio! Mi ha ucciso! 
 
Massara lo guarda stupito, e così pure Martini e Fisichella, la dattilografa invece soffoca a 
stento le risate, finché Terenzi si alza, si dà una rassettata e torna nella posizione di prima, 
come niente fosse. 
 
MASSARA      (ridendo rasserenato). Eh, eh, il ragioniere ha sempre voglia di 

scherzare. 
TERENZI           A parte gli scherzi, cavaliere, lei non puzza affatto di aglio, puzza solo di 

vecchio, ma per questo non c'è niente da fare; comunque ora le rilascio 
una dichiarazione: (prende un foglio leggendo quanto scrive) "Il cavalier 
Giuseppe Massara può ingurgitare la pastasciutta aglio e olio, non 
producendo la suddetta pastasciutta conseguenze apprezzabili, per cui il 
cavaliere medesimo risulta innocuo a sé e agli altri" (consegna il foglio a 
Massara). Tenga, lo faccia vedere oggi stesso a sua moglie. 

MASSARA           Eh, il ragioniere ha sempre voglia di scherzare. 
MARTINI        Quaggiù mi sembra che avete tutti voglia di scherzare... (suona il 

campanello con rabbia). 
MASSARA            Eh vedrai che ora ti rovini la carriera! 
MARTINI               Che c'entra sempre la carriera! 
TERENZI               Secondo me è la primavera che non fa lavorare. 
DATTILOGRAFA  Vero? Anch'io ci ho pensato. 
 
Entra un commesso con un grembiale grigiastro.      
 
COMMESSO         Chi m'ha chiamato? 
MARTINI               Mi porti il quattromilaseicentoquattro. 
DATTILOGRAFA  No, no! 
MARTINI               Signorina, il lavoro è lavoro. 
DATTILOGRAFA  Ma ora mi casca tutta la polvere in testa!  
MARTINI               Non so che farci. 
 
// commesso intanto ha perso una scala e si è arrampicato con rapidità per tirare fuori il 
fascicolo; cade una pioggia di polvere sulla dattilografa. 
 
DATTILOGRAFA Ecco, avete visto... siete contenti ora? Mi sono tutta impolverata... (si 

spazzola rabbiosamente i capelli).  
COMMESSO         (la guarda ammirato e un po' dispiaciuto di quanto è successo; parla con 

marcato accento romanesco) Ahò, nun lo so sti' fascicoli... più si 
smucinano e più aumenta la polvere; ce deve esse' quarcuno che la vie' a 
mette' de notte.  

MARTINI               Avanti, mi porti questo fascicolo. 
COMMESSO         Subbito. 
 
Il commesso porta il fascicolo a Martini e Fisichella lo ferma con un gesto.      
 
FISICHELLA        A me porti il tremilacentouno. 
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Il commesso esegue, mentre, quasi fossero colti d una improvvisa 
smania, Martini e Fisichella intensificano le richieste, pronunciando solo 
i numeri e il commesso si precipita a prendere i fascicoli e a sbatterli sul 
tavolo dei due impiegati, sollevando un polverone che, mano a mano 
oscura tutta la scena, finché non si distingue quasi più niente. 

 
DATTILOGRAFA  Basta! Basta! Non si respira più qui! 
 
Lungo silenzio. La polvere si dirada lentamente e si scorgono Martini e Fisichella quasi 
nascosti dai fascicoli ammonticchiati sui loro tavoli. 
 
TERENZI              Oh finalmente! Ci si rivede! 
DATTILOGRAFA  Poi dite che mi vengono gli errori, non combino un corno in questo 

modo! 
 
Entra la signorina del bar con la colazione per Martini. Fisichella e il cavalier Massara. Il 
commesso ne approfitta per uscire. Martini e Fisichella, con quasi assoluta sincronia di gesti, 
dopo aver messo i fascicoli da parte, cominciano a mangiare, mentre Massara osserva invece 
con diffidenza la propria colazione. 
 
MASSARA           Signorina, oggi è arrivata in ritardo e non mi ha portato il cornetto. 
SIGNORINA          Ha ragione cavaliere, ma erano esauriti i cornetti. 
MASSARA            Esauriti, i cornetti esauriti. Com'è possibile?! 
SIGNORINA        Non so, forse ne avranno fatti di meno stamane, o ci sono stati più clienti; 

che li hanno esauriti però glielo garantisco. 
MASSARA            Strano, hanno esaurito i cornetti. 
SIGNORINA          Del resto le ho portato il maritozzo. 
MASSARA         Eh lo so, ma il maritozzo non è il cornetto. Altrimenti si chiamerebbe 

cornetto. 
SIGNORINA  Se non le va il maritozzo, posso tornare giù a prendere delle paste.  
MASSARA            Allora se può scendere giù invece delle paste mi porti il cornetto. 
SIGNORINA  Cavaliere! i cornetti sono esauriti, come glielo devo dire?! Sono esauriti, 

finiti, non ci sono più! 
MASSARA            Sono anni che mi porta il cornetto. 
SIGNORINA  Beh, cavaliere io devo andare, ripasso più tardi a prendere i bicchieri. 
MASSARA      Dove vuole andare signorina, resti qua... (allunga le mani per toccarla) 

resti ancora un poco... 
 
La signorina gli sfugge ed esce. 
 
TERENZI              Cavaliere, ma perché ci tiene tanto al cornetto?        
MASSARA            Ha visto, mi ha portato il maritozzo invece del cornetto. 
TERENZI               Perché, c'è molta differenza? 
MASSARA           Che dice, avrà detto la verità? Potrebbe essere anche uno scherzo, perdio, 

arrivo fino al capo del personale. 
TERENZI            Ma chi vuole che le abbia fatto uno scherzo... piuttosto mi spieghi perché 

le piace tanto il cornetto.    
MASSARA     Ha visto com'è fatto il cornetto? Con due puntine più dure alle 

estremità... io stacco la prima puntina e la inzuppo nel cappuccino, poi 
stacco la seconda puntina e pure la inzuppo, per ammorbidirla anche lei, 
si capisce; poi prendo la parte di mezzo, che è più molle e dove c'è 
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sempre un po’ di marmellata, e me la mangio cosi, asciutta, e infine mi 
bevo il resto del cappuccino... ma con questo maritozzo come faccio... (fa 
il gesto di scagliarlo via). 

TERENZI               No no, fermo cavaliere, casomai lo mangio io. 
MASSARA            Tenga, tenga il maritozzo, e pure il cappuccino (si alza e porta tutto a 

Terenzi) tanto ormai mi è passata la voglia; ma se so che è stato uno 
scherzo perdio... 

 
Entra il caposezione nello stanzone degli impiegati. Ha un foglio in mano e si dirige deciso 
verso la dattilografa. 
 
CAPOSEZIONE  Signorina, quanti anni sono che lavora in quest'ufficio? 
DATTILOGRAFA  Due anni e mezzo. 
CAPOSEZIONE  E quante volte ha scritto la sigla del nostro ufficio? 
DATTILOGRAFA  Non so, come faccio a saperlo... 
CAPOSEZIONE  Faccia il calcolo, tante lettere al giorno, sempre in via di approssimazione 

s'intende, e moltiplichi per i giorni... 
TERENZI              Vado a prendere la calcolatrice? 
DATTILOGRAFA  Non so, l'avrà scritta qualche migliaio di volte. 
CAPOSEZIONE  Ecco, facciamo qualche migliaio di volte, per quanto non sarebbe 

inesatto parlare di qualche decina di migliaia di volte; pensi un poco, uno 
scrive per migliaia di volte UAS., UAS., UAS... Ufficio Assegni 
Speciali, Ufficio Assegni Speciali, Ufficio Assegni Speciali e poi... 

DATTILOGRAFA  Poi? 
CAPOSEZIONE    Sa come ha scritto questa volta? 
DATTILOGRAFA  Oddio, come ho scritto?! 
CAPOSEZIONE  U.S.A. (pausa) U.S.A. ha scritto. Magari fossimo gli Stati Uniti, 

saremmo un po' più organizzati. 
DATTILOGRAFA  E va bene, ho invertito le lettere, può succedere; dia qua il foglio che 

cancello. 
CAPOSEZIONE  Eh no! Eh no! Troppo facile sarebbe; lei vede che le lettere dell'UAS. 

sono tutte puntate, ora lo sa cosa succede se lei cancella la parola?... Che 
dove c'è il punto ci viene un buchetto, un buchetto piccolo quanto si 
vuole, ma c'è. 

TERENZI               Dottore, ma vuole che il capo del personale si abbassi a guardare i 
buchetti? 

CAPOSEZIONE  Lui no magari, ma saranno i suoi collaboratori; ne ha tanti di 
collaboratori, non è mica come me che devo fare tutto da solo. 

DATTILOGRAFA  Va bene, vuol dire che la riscrivo. 
CAPOSEZIONE  Oh! Ha visto che ha capito? E anche lei Terenzi, collazioni meglio le 

pratiche prima di mandarmele per la firma, la pratica era la sua. 
TERENZI               Un lapsus. 
 
Il caposezione torna nella sua stanza, mentre la dattilografa sbuffa furiosamente.                           
 
DATTILOGRAFA Mi fa una rabbia che non ti dice subito come stanno le cose, quando deve 

fare un rimprovero, gira gira intorno...  
TERENZI               E' il sistema delle "human relations." 
DATTILOGRAFA Non vedo l'ora di finirla con questo mestiere cane, quando sarò ricca mi 

voglio fare un'automobile lunga di qui a là (picchia con rabbia sui tasti). 
TERENZI              E quando sarà ricca?       
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DATTILOGRAFA  Lo so io.                                 
TERENZI               Beata lei che lo sa (sbadiglia rumorosamente).                             
MASSARA            Quando sarà ricca la signorina si dimenticherà di noi. 
DATTILOGRAFA  Non è vero cavaliere, quando sarò ricca verrò a prenderla qui in ufficio, 

la sera sa, dopo lo straordinario, e andremo insieme a ballare nei locali di 
lusso.                                  

TERENZI              Tutta vita, cavaliere!                                
MASSARA            Ballare, saranno trent'anni che non ballo più.  
DATTILOGRAFA  Eh, se ballasse con me in poco tempo le farei riprendere il ritmo.  
TERENZI               Perché non provate?       
MASSARA            lo ci sto, se la signorina è d'accordo... 
MARTINI               Insomma, almeno un po’ di pudore!    
TERENZI               Perché pudore, mica ballano nudi. 
MARTINI               Anche tu Fisichella, almeno di' qualcosa! 
FISICHELLA  E che devo dire io? Sei tu che hai raggiunto la tabella "elle" e sei 

superiore in grado.                   
MARTINI               Che c'entra la tabella "elle"?  
FISICHELLA  Voi trentanovisti prima volete la tabella "elle" poi però non volete le 

responsabilità.           
MARTINI              Se vuoi saperlo noi trentanovisti la tabella "elle" l'abbiamo raggiunta per 

merito.         
FISICHELLA  Ah, perché c'è un merito per la tabella "elle".                             
MARTINI               Certo, merito comparato, se non ti fa schifo. 
FISICHELLA         Merito comparato... merito del compare vorrai dire. 
MARTINI               Dillo almeno che la tabella "elle" ti è rimasta in gola, sempre. 
FISICHELLA  lo della tabella "elle"... (quasi scoppia a piangere) 
TERENZI        Alt! Fatelo voi l'accompagnamento al ballo del cavaliere: tango, 

maestro... “ta-bel-la el-le, ta-bel-la el-le, ta-bel-la...” (accenna sul motivo 
di un tango celebre). 

MARTINI               Lei Terenzi la finisca di fare il buffone, e tu, Massara, se non ti metti a 
lavorare lo vado a dire al caposezione. 

MASSARA            Eh per un attimo di riposo! 
MARTINI               Quale riposo, è da stamattina che non stai facendo niente. 
MASSARA            Eh mamma mia, vedrai che ti rovini la carriera. 
MARTINI        lo me ne infischierei se non dovessi subirne personalmente le 

conseguenze. Lo sai che la Sicilia dovrebbe essere tua, lo sai? 
MASSARA         Se il dottore non me l'ha data è segno che ha ritenuto opportuno così. 
MARTINI               Tu non ti ricordi, ma dieci anni fa, quando cominciò la divisione del 

lavoro in regioni, la Sicilia la dette a te, poi siccome eri sempre a 
lamentarti o non lavoravi abbastanza... allora m'è toccata a me, belle 
soddisfazioni! 

MASSARA  Del resto io devo andare in pensione tra poco, non ce la faccio più col 
carico, l'ho detto al dottore, e se del caso andrò pure dal capo del 
personale. Ci sono quelli della mia età che stanno tutto il giorno a leggere 
il giornale o a fare le schedine, e io invece... 

MARTINI              Che c'entra questo... 
MASSARA            E poi del resto mi mancano i fascicoli per lavorare. 
MARTINI              Se è per questo non ti devi preoccupare... (suona il campanello) c'è il 

commesso apposta. 
MASSARA  Che ti credi, lo potevo chiamare anch'io. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

MARTINI               Sì, ma siccome non ti decidevi. 
 
Fisichella sbuffa.  
 

Non ti preoccupare, ora stiamo zitti.  
 

Entra il commesso. 
 

Senta cosa desidera il cavalier Massara.  
 
COMMESSO         (rivolto a Massara.) Che vòle cavalie'?  
MASSARA            Mi porti il cinquemilatrecentoquarantuno.  
COMMESSO         Mannaggia la miseria. 
 
Pausa. 
 
MARTINI               Beh, che aspetta a portarglielo? 
COMMESSO        Proprio quello devo da porta'? 
MASSARA            Allora mi può portare... 
MARTINI              Ha sentito?! Gli porti il numero richiesto, mica possiamo sceglierlo a 

casaccio, dipende dalla pratica da trattare. 
COMMESSO  Va be', perché sta proprio su eh, proprio su in cima. 
 
// commesso si arrampica sulla scala faticando a raggiungere il fascicolo che si trova sotto il 
soffitto. Discende soffiando e un po' per la rabbia della complicata manovra, un po' per la 
stanchezza derivatane, lascia cadere il fascicolo, con violenza, sul tavolo di Massara. 
Immediatamente, al colpo del fascicolo, segue una nuvola di polvere, come per un'esplosione. 
 
MASSARA            Quanta polvere! (Starnutisce tre volte, poi comincia a tossire.) 
DATTILOGRAFA  Oddio, cosa gli è preso?       
 
Massara tossisce sempre, Interrompendosi appena a riprender fiato. 
 
TERENZI               Cavaliere, provi a guardare l'uccellino. 
DATTILOGRAFA  Respiri profondamente, respiri profondamente... 
 
Massara sembra non vedere e non sentire nessuno, squassato dai convulsi accessi. Entra il 
caposezione richiamato dai colpi di tosse. 
                              
CAPOSEZIONE    Che è successo? 
MARTINI               E' mezz'ora che si è messo a tossire, non si può neppure lavorare così.  
TERENZI               Ma che è proibito pure tossire? 
 
Entra Ilaria e si mette dapprima a ridere, poi osserva Massara incuriosita.                 
 
ILARIA                  Bisognerebbe mettergli spavento... 
CAPOSEZIONE  Macché, macché, tra poco sarà finito tutto... lavorate, lavorate voi, non 

perdiamo tempo... 
ILARIA                  Per me bisognerebbe mettergli spavento. (Esce) 
 
Il caposezione rientra nella sua stanza. Massara tossisce ancora un poco mentre gli altri lo 
guardano sempre più stupiti, finché, dopo un sussulto violentissimo; si abbatte di schianto 
con la testa sul tavolo e le braccia raccolte come se dormisse. Lunga pausa terrorizzata.                            
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DATTILOGRAFA  Mamma mia, che sarà successo?  
TERENZI               E' strano, così all'improvviso. 
 
Terenzi si alza dal suo posto e va ad esaminare Massara da vicino. 
 
TERENZI               Boooooh... non sarà mica morto? 
 
La dattilografa dà un urlo ed esce precipitosamente. Pausa. Fisichella, non vedendo la 
dattilografa, prende un foglio e va a batterio a macchina lui stesso. Per qualche attimo si 
sente solo il ticchettio stentato di Fisichella. 
 

Bisognerebbe avvertire il caposezione. 
 
MARTINI               lo non ci vado, ci va chi l'ha visto prima. 
TERENZI              Ancora stiamo a fare queste distinzioni! 
 
Pausa. Fisichella batte ancora a macchina, come non si fosse accorto di nulla. Entra il 
caposezione. 
 
CAPOSEZIONE  Martini, per quella famosa pratica, famosa e annosa pratica di Tavolaro... 

(si ferma scoprendo il corpo di Massara abbattuto sul tavolo) Ma che, si 
è addormentato?! 

TERENZI               Ho paura che sia morto, dottore. 
CAPOSEZIONE    Morto?! Qui in ufficio?! 
TERENZI               Bisognerà fare qualcosa comunque. 
CAPOSEZIONE   Calma, prima cosa calma; valutiamo la situazione in tutte le sue 

sfumature. 
MARTINI              Si potrebbe chiamare il medico. 
CAPOSEZIONE  Ecco, il medico, giusto il medico volevo chiamare, telefoniamo al medico 

del nostro ambulatorio, così la cosa rimane nell'ambito, non vorrei 
uscisse fuori qualche grana. E voi state calmi ai vostri posti, non toccate 
il cavaliere per nessuna ragione (torna nella sua 
stanza e afferra il telefono) Ecco qua, il numero dell'ambulatorio... 
mettiamoci  subito con le spalle al muro... (fa il numero) Pronto? 
Ambulatorio del Ministero? Sono il dottor Altamura, funzionario della 
carriera direttiva, caposezione e direttore dell'UAS. Ufficio Assegni 
Speciali... datemi il medico principale...  fuori posto, anche lui? e va 
bene, ve lo dico a voi, comunque, prendete appunti se lo ritenete 
opportuno: dunque, nel nostro ufficio dobbiamo registrare un increscioso 
caso di avvenuto decesso, presumibile decesso diciamo, per questo si 
ritiene indispensabile l'intervento del medico... come, dove stiamo? Lo 
conoscono tutti il nostro ufficio...  si sale con l'ascensore fino all'ultimo 
piano, poi appena scesi si procede per un corridoio lunghissimo e buio, 
anzi attenzione perché non pochi vi hanno inciampato... poi si trova un 
cartello...no, non c'è scritto il nome del nostro ufficio... ma di un altro, 
comunque può servire benissimo da riferimento, eh! mi lasci concludere! 
Si va ancora avanti fino a una specie di salottino... poi ancora a destra, a 
sinistra... come? Sì, fate come ritenete più opportuno... Va bene allora, 
appena usciti dall'ascensore domandatelo al primo commesso che 
incontrate... ma presto, mi raccomando! (Riabbassa il ricevitore) 
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"Intelligenti pauca," ah sì è proprio il caso di dirlo...(esce dalla sua 
stanza e si reca nello stanzone degli impiegati.) Allora, come sta il 
cavaliere? 

TERENZI               Dottore, non può mica risuscitare se è morto. 
CAPOSEZIONE  Se è morto lo deve dire l'organo competente, per noi è un corpo disteso 

sul tavolo che non produce per l'Amministrazione, questo è il fatto che si 
evidenzia. Bisogna essere razionalisti, cari ragazzi. 

MARTINI               Per assicurarsi se è morto bisognerebbe...                                                 
CAPOSEZIONE    Niente, non bisognerebbe niente. Finché non arriva il dottore non 

dobbiamo toccarlo, ignoriamo le possibili conseguenze di un simile 
gesto; potrebbero-dire: "Ma voi con quale competenza l'avete toccato; 
dovevate lasciarlo come stava"... e di qui seccature, interrogatori e grane, 
grane a non finire... ma la dattilografa dov'è andata? 

TERENZI         Appena si è accorta di Massara è uscita fuori; devo richiamarla?             
CAPOSEZIONE (pensieroso) Certo qualora si trattasse di cadavere andrebbe coperto, è la 

prassi. Terenzi, nell'ultimo cassetto della mia scrivania ci deve essere un 
manifesto, sa di quei manifesti grossi della filodrammatica del nostro 
dopolavoro, dovevo metterlo in ufficio, ma me ne dimenticai a suo 
tempo; comunque l'avevo tenuto da parte, vedete, tutto serve un giorno o 
l'altro. 

 
Terenzi va a prendere il manifesto. Il caposezione, come colto da un sospetto improvviso, lo 
segue con lo sguardo. 
 

(Ponendo il manifesto sul corpo di Massara) Mi sembra che faccia 
proprio alla bisogna, ecco qua... così, oltretutto la signorina non si 
impressiona, sennò quella non mi fa niente per tutta la mattinata... 
(osserva compiaciuto il lavoro eseguito) è strano però, è la prima volta 
che assisto a un decesso verificatosi in locali di ufficio, e sì che ne ho di 
anni di servizio alle spalle... proprio non riesco a' ricordare i precedenti in 
proposito; ma come è successo? 

MARTINI               Dopo aver preso il cappuccino si voleva mettere a lavorare, anzi io glielo 
avevo già detto da prima di lavorare... ha chiesto un fascicolo e la 
polvere... 

CAPOSEZIONE  Vi avevo detto che non mi piace che facciate venire la colazione su in 
ufficio; acquistate una pagnottella, un frutto, portatevi la colazione da 
casa magari, o fate un salto al Bar del Ministero, previo permesso, 
s'intende... Mi è sempre seccata la colazione in ufficio, occhi estranei che 
possono prendere visione delle pratiche... 

MARTINI               Per la verità è stata la polvere che gli ha fatto male. 
CAPOSEZIONE  La polvere? Eh già, la polvere, anche questo è d'uopo far presente al 

signor capo del personale, una volta o l'altra; sarebbe auspicabile, 
indispensabile direi, uno schedario moderno, di quelli tutti in acciaio, 
come ne ho visto l'altro giorno da un mio collega. 

 
Entra la signorina del bar con un cornetto incartato. 
       
SIGNORINA        Cavaliere, le ho portato il cornetto.  
CAPOSEZIONE  Purtroppo, paventiamo che difficilmente il cavaliere potrà usufruirne. 
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La signorina sembra capire. Raccoglie rapidamente i bicchieri sui tavoli di Martini e 
Fisichella, si ferma davanti a Massara, lascia cadere i due bicchieri e fugge. Pausa. 
 

Bah, povero Massara, stava per andare in pensione... 
MARTINI               Dottore, quanto avrebbe dovuto prendere di buonuscita? 
CAPOSEZIONE  Parecchiuccio, parecchiuccio davvero. Mi faccia fare il calcolo 

mentalmente... vediamo, ottavo C, tanti anni di servizio eh un milioncino 
e mezzo forse... Chissà come gli sarebbe dispiaciuto rinunciare alla 
buonuscita, purtroppo... beh, niente da scoraggiarsi comunque, finché 
non perviene il medico e ne constata il decesso il cavaliere Massara è 
ancora in forza al nostro ufficio, Ufficio Assegni Speciali, ma certo.  

 
Entra Ilaria e vedendo il corpo di Massara sotto il manifesto scoppia a ridere. 
 
ILARIA                 Ah ah, avete fatto uno scherzo al cavaliere, così quando si sveglia si trova 

sotto il manifesto... 
CAPOSEZIONE  Ilaria, le faccio notare che le circostanze non sono di tal genere da 

incoraggiare l'ilarità... e scusate il bisticcio. 
 
Lunga pausa. Ilaria si avvicina a Massara con movimenti furtivi e un pò goffi, da animale. 
 
ILARIA                  Ma che è morto? 
CAPOSEZIONE  Ufficialmente no. Abbiamo fondati motivi per crederlo, comunque. 
ILARIA                  Allora io me ne vado dottò, io mi impressiono troppo. 
CAPOSEZIONE    Ma dove va? 
ILARIA                  A casa, io in un ufficio dove ci sta un morto non ci posso restare. 
CAPOSEZIONE  Prima di tutto lei non si trova nel locale dove risiede il morto "strictu 

sensu," lei deve stare nell'anticamera. 
ILARIA                  Sì, ma quando mi chiamano devo venire qui. 
CAPOSEZIONE Lei mi fa il santo piacere di permanere nell'anticamera, a disposizione 

come è suo dovere.        
ILARIA                Ah mi dispiace dottò, ma io me ne vado; ci ho la pressione alta, che si 

crede. 
CAPOSEZIONE  Posso indulgere, momentaneamente, esca un momento a prendere una 

boccata d'aria sul terrazzo e poi torni a disposizione. 
ILARIA                  Quale boccata d'aria, io me ne vado dottò!                       
CAPOSEZIONE  Lei mi fa il sacrosanto piacere di restarsene a disposizione 

nell'anticamera!           
ILARIA           E che so' scema! (con un cenno che non ammette repliche) Arrivederla 

dottò! (esce) 
CAPOSEZIONE  Questa volta le faccio rapporto, quanto è vero Iddio. 
 
Pausa. Il caposezione passeggia in su e in giù, particolarmente cogitabondo.                              
 

Che carico aveva Massara? 
 
MARTINI            Calabria, Puglie e Lucania; aveva anche la Sicilia, ma poi lei dottore la 

passò a me.        
CAPOSEZIONE  Lei Fisichella, che ne pensa della Calabria e delle Puglie? 
FISICHELLA         La Calabria forse sì.  
CAPOSEZIONE  Le Puglie a lei Martini, allora.  
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MARTINI               Dottore, io sono già oberato. 
CAPOSEZIONE  Oberato oberato... oberato! Ma certo, chi non è oberato in quest'ufficio, 

io sono oberato, lei e oberato, Fisichella, è oberato...  
TERENZI  Io "ero" oberato, perché si ricordi dottore che do le dimissioni. 
CAPOSEZIONE  Ma mettetevi un po' nei miei panni, che cosa dovrei fare, ditelo voi, vi 

chiamo democraticamente a consulto. Il personale dovrebbe essere il 
doppio, il triplo anzi in quest'ufficio, voi lo avete vissuto con me 
l'angoscioso travaglio. 

MARTINI  Forse dottore, se avesse fatto rilevare subito la situazione al signor capo 
del personale... 

CAPOSEZIONE  Già, ma anch'io ho le mie esigenze da salvaguardare, una carriera 
importante da tutelare; ammetterete che non potevo andare tutti i giorni 
dal capo del personale a chiedere nuove unità. lo lo so come sono fatti 
questi capoccioni, meno si scocciano e meglio è. Sì, lì per lì ti stanno a 
sentire, fanno vedere che si immedesimano... poi, in sede di promozioni: 
"ma chi è quell'Altamura, ah quel rompiscatole che ogni poco si 
presentava a chiedere, a impetrare nuovo personale, segno che non era in 
grado di svolgere i suoi compiti con il personale di cui era dotato, 
indietro, indietro allora (fa gesti recisi con le mani) lo promuoveremo la 
prossima volta".        

MARTINI  Dottore, ma ora almeno con il fatto di Massara e di Terenzi che deve dare 
le dimissioni sarebbe più giustificata una richiesta di personale. 

CAPOSEZIONE  Non è inesatta, non è inesatta la sua osservazione. E' indubbbio che allo 
stato dei fatti avremmo validi motivi a sostegno di un'azione eventuale. 

MARTINI  Anzi, se non diciamo niente neppure ora, il capo del personale si 
potrebbe pure arrabbiare. 

CAPOSEZIONE  Eh già, perché lui potrebbe obiettare: "ma voi avevate il dovere di 
prospettarmi lo stato di fatto," non è inesatto, non è inesatto quello che mi 
ha fatto notare Martini... anzi, bisognerebbe compilare un bel 
promemoria, un bel rapporto elaborato al signor capo del personale, ma 
svelti eh, a tambur battente, magari Martini conferirei a lei il compito di 
consegnarlo "brevi manu" al capo del personale in persona... in due 
minuti lo facciamo battere a macchina... ma dov'è la dattilografa... ah già, 
è uscita, Terenzi la vada a chiamare lei, mi faccia il piacere, la cosa 
riveste una certa urgenza. 

 
Terenzi esce; il caposezione sì mette a girare per la stanza come se inseguisse con lo sguardo 
qualcosa di visibile. 
 

In questo promemoria ci mettiamo tutto, a partire dalla morte di Massara. 
(con un'involontaria punta di rincrescimento) Già, ma sarà morto 
davvero Massara?  

MARTINI  Potremmo dire comunque che non è più adatto al lavoro...        
CAPOSEZIONE  In che senso? 
MARTINI  Nel senso che se le condizioni di salute non gli permettono di assolvere le 

sue funzioni, deve essere sostituito. 
CAPOSEZIONE  E certo! La sostituzione si impone comunque; gli direi al capo del 

personale: "mi scusi dottore, mica posso tenere in ufficio un individuo 
che ogni poco, patatrac! crolla giù come una pera cotta"... per quanto 
bisogna riconoscere che con la morte effettiva la cosa acquisterebbe 
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maggior risalto... d'altro canto, se tra un quarto d'ora Massara non dà 
segni di vita lo possiamo considerare morto, che ne dite voi? 

MARTINI  lo penso che in ogni modo il capo del personale andrebbe avvertito. 
CAPOSEZIONE  Opino anch'io, è;vero.... così cogliamo il destro per portare alla ribalta 

tutti i nostri problemi, (appare animato da un entusiasmo irrefrenabile) 
forse questo è proprio un segno della Provvidenza che non ha voluto 
abbandonare il nostro ufficio, e devo ringraziarla formalmente Martini 
per le delucidazioni fornitemi, a volte ci sono delle soluzioni che ad una 
persona, pure intelligente, non vengono in mente...  

MARTINI  lo faccio quanto è in mio potere... 
CAPOSEZIONE  E bravo Martini, (fa quasi per abbracciarlo) la voglio nominare mio 

braccio destro, sul campo! Ma via, al lavoro, stamane tra una sciocchezza 
e l'altra abbiamo perso un sacco di tempo ed io non ho neppure,avuto la 
possibilità di esaminare la posta in arrivo... Martini, mi avverta, appena 
arriva la dattilografa, così dettiamo subito quel pro-memoria.       

 
Ognuno torna al proprio posto; il caposezione comincia a scorrere la corrispondenza. 
Martini e Fisichella si mettono a lavorare con impegno. 
 
FISICHELLA  Senti un po' Martini, ma ora la roba di Massara chi se la prende? 
MARTINI  Quale roba? 
FISICHELLA  Ci ha un tampone per timbri nuovo, alcuni timbri nuovi meglio dei nostri, 

e quel calendario da tavolo, ti ricordi, ci mettemmo d'accordo di darlo a 
lui perché era il più vecchio e ci teneva... e poi mi pare anche diversa 
cancelleria, matite, le biro rosse che non si trovano più, e poi quei fogli 
celestini in carta velina che fanno tanto comodo e che non ci hanno più 
mandato. 

MARTINI  Che vuoi che ne sappia io a chi tocca la roba... probabilmente chi prende 
le sue pratiche prende pure la roba. 

FISICHELLA  Allora se io prendo la Calabria mi dovrebbe toccare pure il tampone, i 
timbri nuovi, il calendario da tavolo, i fogli celestini... 

MARTINI  Piano, piano... quante cose vuoi per la Calabria... e poi bisogna sempre 
aspettare il medico. 

FISICHELLA  Perché, a lui, che bisogna dargli? 
MARTINI  Sì... gli diamo il tampone per timbri! Che hai capito?! Il medico deve 

solo constatare il decesso... (osservando una pratica) Accidenti, devo 
conferire! 

 
Martini va dal caposezione, che proprio in quel momento sta esaminando con attenzione e 
disappunto una lettera. 
 
CAPOSEZIONE   E bravo Martini, "lupus in fabula".  
 
Pausa. 
                                           
MARTINI  Veramente non so in cosa posso aver errato.                      . 
CAPOSEZIONE  No no, non ha errato affatto. L'ha azzeccata anzi. Non stava bene, vero, 

alle mie dipendenze?               
MARTINI.  Su di lei magari non c'era niente da dire.   
CAPOSEZIONE  Sull'ufficio sì però, eh? 
MARTINI  Veramente qui il lavoro è molto e non dà soddisfazioni.   
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CAPOSEZIONE  Ed essendoci da dire sull'ufficio c'è da dire anche su di me, che sono 
parte integrante e, modestamente, preminente di esso. 

MARTINI  Che c'entra questo... 
CAPOSEZIONE  Non sapevo che lei fosse tanto raccomandato. E bravo Martini, lo nomino 

braccio destro e lui, zitto zitto e buono buono, intanto si fa gli affari suoi. 
Lei immagina, vero, di cosa sto parlando? 

MARTINI  Credo di immaginarlo. 
CAPOSEZIONE  E così ha ottenuto il trasferimento; presumo agognato da lungo tempo, 

anche se lei ha fatto di tutto per nascondermi le sue intenzioni. Capirà, la 
lettera è firmata dal sottosegretario del Ministro. Possiamo sottrarci ai 
"desiderata" del sottosegretario del Ministro? (aspetta la risposta) Mi 
risponda, possiamo sottrarci ai "desiderata" del sottosegretario del 
Ministro? 

MARTINI  Non so... sì, possiamo sottrarci. 
CAPOSEZIONE No invece. Non possiamo sottrarci ai "desiderata" del sottosegretario del 

Ministro. 
MARTINI  Come dice lei. 
CAPOSEZIONE  Lei io sa meglio di me, non possiamo sottrarci ai "desiderata" del 

sottosegretario del Ministro.  
MARTINI  Va bene dottore, mi scusi, io avevo risposto così, senza pensarci. 
CAPOSEZIONE  Ma quello che soprattutto mi ha ferito, sì, ferito proprio, è che lei non ha 

ritenuto necessario farmi partecipe delle sue intenzioni.   
MARTINI  Dottore, se glielo avessi detto lei si sarebbe inquietato. 
CAPOSEZIONE  Non è inesatto, non è inesatto che mi sarei inquietato; contento non 

potevo essere dopo dieci anni che lavoriamo insieme; mi sembra con un 
certo accordo, o sbaglio?  

MARTINI  No, no, l'accordo c'è sempre stato. 
CAPOSEZIONE  Mi deve rispondere sinceramente: le ho fatto pesare la distanza 

gerarchica che ci separa o l'ho trattata piuttosto come un collega e un 
amico?  

MARTINI No, per quello...  
CAPOSEZIONE  Dica, dica, dia una risposta, qualsiasi risposta.  
MARTINI  No, per la verità...  
CAPOSEZIONE  Risponda, risponda specificamente a quanto le ho chiesto, la prego.  
MARTINI  (riluttante) Beh, sì, mi ha trattato come un collega e un amico. 
CAPOSEZIONE  E ad uno che ci ha trattato come un collega e un amico si fa questo 

scherzo; di punto in bianco si dice: "arrivederci, tanti saluti, ho trovato un 
posto migliore e me ne vado".  

MARTINI  Dottore, il fatto è che nell'ufficio in cui  andrò ci sono più possibilità di 
guadagnare, le missioni, i premi speciali... 

CAPOSEZIONE  Ah, se la mettiamo su questo piano allora mi inchino. Mi inchino dinanzi 
alla potenza bieca del denaro, anche se confidavo che certi impulsi ideali 
avessero ancora presa su noi della vecchia generazione; certo è pur vero, 
questo è un ufficio dove si prende solo lo stipendio e si lavora 
indefessamente, ah guardi, non mi prenda per un idealista allo stato puro, 
non è che non condivida, sia pure in linea teorica, le sue considerazioni. 

MARTINI  Poi c'è il fatto, dottore, che da un po' di tempo in quest'ufficio si lavorava 
troppo.  

CAPOSEZIONE    Ecco vede, questo mi fa specie a sentirmelo dire da lei che non mi è mai 
apparso impiegato timoroso del lavoro, anzi, l'ho sempre ritenuta di una 
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buona volontà superiore alla media, il che non ho mancato di segnalare 
nelle apposite note di qualifica. 

MARTINI  (sbotta improvvisamente) Se lo vuol proprio sapere me ne vado via anche 
per questo, se nelle note di qualifica mi avesse trattato un po' meglio, 
forse ci sarei pure restato. 

CAPOSEZIONE  Qui Martini lei ha preso un abbaglio, o è stato inadeguatamente 
informato, a quanto rammento le ho dato il massimo pure nelle crocette. 

MARTINI  Giusto le crocette; non quest'anno, ma due anni fa ho saputo che mi ha 
messo due crocette in meno che a Fisichella. 

CAPOSEZIONE  Non rammento con esattezza, può darsi che sia pure in misura 
infinitesimale abbia ritenuto Fisichella ancor più meritevole... 

 
Martini esce dissimulando a malapena il suo turbamento, e per qualche secondo tenta invano 
di rimettersi al lavoro. 
 

Le crocette, le crocette... eh sì, può essere, d'altro canto bisogna pur fare 
una graduatoria e lo zelo assolutamente eccezionale di Fisichella, merita 
pure uno speciale riconoscimento... (sospira) Bah, valli a contentare tutti 
quanti. (Pausa) Ah, ma ora mi sente il signor capo del personale, voglio 
vedere se con un decesso, un trasferimento e una dimissione, ha ancora il 
coraggio di negarmi nuove unità... quasi quasi gli telefono subito...  
(prende il ricevitore e lo riabbassa immediatamente, terrorizzato) No no, 
che faccio... sono matto forse, che sciocchezza stavo per fare; così quello 
mi stanga! (Ancora in preda all'agitazione cava fuori dal taschino un 
fazzoletto bianchissimo e se lo passa più volte sul viso) Bisogna avere 
ben chiaro quello che si vuol dire, poche parole, niente pappardelle di 
discorsi, sintetico e rapido, ma ci deve essere tutto, ora butto giù il 
discorsetto... 

 
// caposezione scrive alcune cose, poi strappa il foglio, infine riscrive, sempre insoddisfatto. 
Ai loro posti intanto Martini e Fisichella lavorano intensamente. Passano così alcuni minuti, 
finché entra Terenzi con la dattilografa. 
 
TERENZI  Ma ancora non l'hanno portato via?! 
MARTINI  Se non è venuto il medico, come si faceva? 
DATTILOGRAFA  AIIora io me ne vado.  
TERENZI  Uffa! Aspetti almeno un secondo, che vado ad avvertire il caposezione. 
 
Terenzi bussa alla stanza del caposezione ed entra senza aspettare risposta. 
 

Dottore, le ho portato la dattilografa. 
CAPOSEZIONE  Ah, benissimo, andiamo, non ho ancora finito ma intanto può cominciare 

a battere. (entra con Terenzi nello stanzone degli impiegati) 
DATTILOGRAFA  Dottore, io non scriverò neppure una riga finché non portano via il 

cavaliere. 
CAPOSEZIONE   Ma benedetta figliola, aspettiamo il medico, l'abbiamo detto, no? Del 

resto a lei che interessa del cavaliere, non vede che c'è il manifesto che lo 
copre? 

DATTILOGRAFA  Io non batto neppure una riga. 
CAPOSEZIONE  E se provassimo a spostare la macchina? In modo che il cavaliere esca 

dalla visuale... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

DATTILOGRAFA  Non si può, c'è una sola presa d'elettricità. 
CAPOSEZIONE   Ah già, maledizione, la macchina va a elettricità, ecco i benefizi del 

progresso! Prima c'erano quelle macchinette, titic-titoc, andavano piano, 
ma almeno si potevano strapazzare e si portavano dappertutto... ma lei 
signorina, mi spieghi perché le produce un siffatto turbamentoil povero 
cavaliere. 

DATTILOGRAFA  Mi vede le gambe. 
CAPOSEZIONE  Le gambe? Impossibile; vada vada al suo posto, facciamo un 

esperimento, non abbia paura, in via sperimentale. 
 
La dattilografa, lentamente, si mette a sedere al suo posto, aggiustandosi bene la gonna. Il 
caposezione si abbassa fino al volto di Massara e occhieggia verso la dattilografa. 

Non può vedere, le assicuro che non può vedere. 
DATTILOGRAFA  A me invece mi pare proprio che mi stia guardando. 
CAPOSEZIONE  Oh, benedettissimo Iddio! Anche questa ci voleva, quasi quasi me lo 

batto da me... uno di voi non se la sentirebbe di battere a macchina il 
promemoria, lei Terenzi? 

TERENZI  Si può provare, ma poi non si arrabbi se la "q" mi viene sopra la "a," c'è 
una battuta difettosa, solo la dattilografa ci riesce. 

CAPOSEZIONE  Va bene, va bene ho capito, vi ringrazio del vostro aiuto... (si avvia verso 
la sua stanza, e prima di entrarvi ha un gesto di melodrammatica 
esasperazione) Mi avete tutti tradito! Ma non importa, combatterò da 
solo! 

TERENZI  Però anche lei signorina... 
DATTILOGRAFA  lo mi sono stufata, se lo volete sapere. (esce) 
 
Il caposezione nella sua stanza appare innervosito e indeciso. Afferra più volte il ricevitore e 
lo riabbassa, senza fare il numero, infine si decide. 
 
CAPOSEZIONE Pronto? Segretaria del capo del personale? Io sono il dottor Alta... prego? 

E' lei il capo del personale? Mi scusi dottore, commendatore... non 
volevo disturbarla, volevo solo ottenere un abboccamento attraverso la di 
lei segreteria... Prego? Sì, sono il direttore dell'Ufficio Assegni Speciali, 
nella mia qualità di caposezione e... no, non dipendiamo da nessun 
ufficio, da nessun servizio, siamo autonomi per così dire... le ho 
telefonato, e mi scuso di nuovo, per renderle presente la situazione 
precaria del nostro ufficio, venutasi a verificare per una serie di circo 
stanze, alcune delle quali, indubbiamente, incresciose... sì, si dottore, 
sintetizzo, nella mattinata ho avuto: una dimissione, un decesso e un 
trasferimento (pausa.) Sì, tutte queste circostanze, come ho sopra 
accennato si sona verificate nel corso della mattinata stessa e hanno 
aggravato la situazione del personale, già di per sé deficitaria... le basti 
sapere dottore, che ancora stiamo pagando le conseguenze di quella 
epidemia di influenza scoppiata qualche anno fa e che colpì gran parte 
del personale di questo Ministero... quell'influenza cosiddetta "asiatica"... 
dica... la denominazione esatta sarebbe Ufficio Assegni Speciali, istituito 
e così denominato dal vecchio capo del personale suo predecessore, il 
compianto commendator De Michelis... sì, ah sì, le funzioni consistono 
nell'esame e nel controllo degli assegni concessi con la 309, la legge 31 
maggio 1905... sì, abbiamo avuto sempre questa legge come esclusiva 
ispiratrice... come? Come? Ma certo, benissimo, lei ci vuole troppo 
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onorare... non ne siamo degni... saremmo onoratissimi di una sua visita, 
questo pomeriggio stesso? Ma bene, benissimo, provvederò acché non 
manchi nessuno dei miei impiegati, sì, tanto devono venire a fare lo 
straordinario, stia...  
(si capisce che dall'altra parte il capo del personale ha riattaccato; il 
caposezione scuote il ricevitore come per far cadere la voce, poi lo 
riabbassa di colpo) Incredibile ma vero. (si precipita nella stanza degli 
impiegati) 
 Ragazzi vi annuncio una grande notizia: il capo del personale ci onorerà 
di una visita, questa sera stessa. 

TERENZI  Accidenti, allora bisognerà andare a comprare le paste. 
CAPOSEZIONE  Perciò mi raccomando a voi: contegno, disciplina, distinzione e... e 

abbigliamento, certo, anche l'abbigliamento ha la sua importanza, lei per 
esempio Terenzi una volta tanto metta una bella camicia, una bella 
cravatta e una giacca... 

TERENZI  Così dopo chiamano dottore anche me. 
CAPOSEZIONE  Piuttosto di portare la solita maglia da scaricatore di porto, che non le si 

confà e non è neppure conforme al decoro delle funzioni, come del resto 
ho già avuto modo di farle notare... e lei, lei Martini, dimentichiamo il 
lieve screzio precedente, vuole? Poi "inter nos" le spiegherò tutto su 
quell'affare delle crocette... (gli dà la mano e Martini la stringe più che 
altro sorpreso) si metta un bel vestito stasera, quantunque questo non 
sarebbe poi da disprezzare... (osserva il bavero della giacchetta di 
Martini.) Eh eh eh! Qui c'è una patacchetta, il vestito non sarebbe male 
ma qui c'è una patacchetta, e invece bisogna essere inappuntabili, il 
prestigio dell'impiegato statale si appalesa anche da queste cose. 

MARTINI  Potrei mettermi il vestito del matrimonio. 
CAPOSEZIONE  (ride divertito ed eccitato come un ragazzo) Ci ha ancora il vestito del 

matrimonio e le sta ancora bene? Ah Martini, Martini... (lo minaccia 
scherzosamente) piuttosto non mi faccia il torto di non venire stasera, col 
fatto che lo straordinario è pur sempre facoltativo. 

MARTINI  lo almeno le garantisco la mia venuta. 
CAPOSEZIONE  Oh ecco, ci siamo subito capiti; sapevo che avrei potuto contare 

ciecamente su di lei. E anche lei Fisichella, la prego, si mostri all'altezza 
della eccezionale circostanza, va bene lo zelo, la costanza, l'impegno, ma 
ci sono delle occasioni in cui un po' di brio, di vitalità, di allegria... 
(arriva a fare ganascino a Fisichella che lo guarda stupito) un po' di 
verve insomma, non guasta mai.  

 
Il caposezione gira per la stanza in silenzio, preso da una autentica ebbrezza. 
 

Ah gliele dirò io diverse cosette al signor capo del personale, mi dovrà 
stare a sentire per forza, e dove scappa?! Potremo avere finalmente uno 
schedario moderno, tutto d'acciaio, via questa polvere indecente... so io 
che discorsetti fargli... eh il capo del personale! L'ultima volta che l'ho 
visto è stato l'anno scorso al convegno dei funzionari, me lo 
presentarono.era in vena quel giorno, mi disse: "Ah lei è Altamura, mica 
quello dei formaggini?" "Magari dottore," risposi io subito; si fece una 
risata... eh, è ancora un bell'uomo, li porta bene i suoi anni, altro che... sa 
anche scherzare, quando è il caso; però è implacabile eh,non ammette 
errori... (queste ultime parole sono pronunciate con una sfumatura di 
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preoccupazione, si gira intorno pensieroso, si fissa su Massara ed 
esplode in un urlo) Ah, e il morto?!!! 

TERENZI  Dottore, l'ha detto lei di aspettare il medico.                                      
CAPOSEZIONE  Via via via! Bisogna subito farlo portare via, e che siamo matti, questo 

pomeriggio arriva il capo dei personale e noi lo teniamo ancora qui, bella 
figura davvero... (corre nella sua stanza e si attacca al telefono.) Ora mi 
sentono quelli dell'ambulatorio, ora li sistemo io... (fa il numero più volte 
) niente, ancora occupato (torna nello stanzone degli impiegati) sempre e 
sempiternamente occupato.          

TERENZI  Per forza, lì vicino ci sono le signorine del centro meccanografico ed è un 
continuo andirivieni di persone che vanno a telefonare.                     

CAPOSEZIONE  Ah, allora tutto si spiega, ciu-ciu-ciù, ciu-ciu-ciù, ciu-ciu-ciù, me le 
immagino quelle pettegole al telefono; sentite cosa vi dico: se lo Stato 
potesse far pagare una percentuale anche piccolissima per tutte le 
telefonate eseguite in ufficio per motivi personali, non ci sarebbe da 
rompersi la testa col bilancio, per dare gli aumenti agli statali. 

TERENZI  Già, ma se le telefonate le pagassero chi ci proverebbe più? Tutti 
darebbero le dimissioni come ho fatto io. 

CAPOSEZIONE    L'osservazione non è inesatta, ma il sistema ci sarebbe lo stesso: a 
tradimento. 

TERENZI  Mi spieghi un po' il sistema a tradimento, dottore, mi interessa. 
CAPOSEZIONE  A tradimento nel senso che del fatto non verrebbe data comunicazione 

agli interessati, uno fa le telefonate che vuole, poi alla fine del mese... no 
meglio, alla fine dell'anno, zac! Le telefonate extra-ufficio vengono 
trattenute sul doppio stipendio di Natale. 

TERENZI  Ma questo sarebbe crudele! 
CAPOSEZIONE  Eh, io le avrei le idee per risanare l'Amministrazione! Basterebbe che mi 

lasciassero mano libera per un mesetto. 
 
Entra un tipo di mezza età con una borsa voluminosa sotto il braccio; si guarda intorno 
spaesato. 
 

Ah, ecco il medico, perché lei è il medico, vero? Non mi dica di no! 
MEDICO  Sì, sono il medico, ma dov'è il ferito? 
CAPOSEZIONE  Quale ferito? Purtroppo dottore... 
 
// medico si avvicina al corpo di Massara e ne esamina il volto. 
 
MEDICO  Ma questo è morto! 
CAPOSEZIONE  E' tutta la manina che stiamo telefonando per dire che è morto, mi 

scusi!!! 
MEDICO  Ma questa non è la divisione quinta, ufficio pensioni speciali?     
CAPOSEZIONE  Macché pensioni speciali, questo è l'ufficio assegni speciali! 
MEDICO  Ma il ferito alla mano dov'è allora? 
CAPOSEZIONE   Ma quale ferito alla mano, non lo vede?! Lo ha già capito che è morto, 

no?! 
MEDICO  Eppure mi hanno chiamato per un ferito alla mano, vado via allora. 
 
Prima che il medico faccia una mossa il caposezione gli piomba addosso, trattenendolo 
saldamente. 
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CAPOSEZIONE  Eh no! Ora non se ne va, anche se è capitato qui per caso lei deve 
constatare il decesso e stendere il relativo verbale. 

MEDICO  Ma io non sono il titolare, sono il sostituto, non posso firmare e stende re 
verbali, servo solo per l'ordinaria amministrazione. 

CAPOSEZIONE  E quando dovrebbe tornare il titolare? 
MEDICO  Fra tre giorni. 
CAPOSEZIONE  E noi allora ci dovremmo sorbire per tre giorni questo cadavere?! 
MEDICO  Ah non so, nel caso specifico non sono competente. 
CAPOSEZIONE  E chi è competente! 
MEDICO  lo non sono competente. 
CAPOSEZIONE  Sono io competente... 
MEDICO  E' lei competente? 
CAPOSEZIONE  No, dicevo: "sono io competente", domanda retorica per dire che non 

sono io competente. 
MEDICO  Neppure io allora (si svincola dalla presa del caposezione ed esce) 
CAPOSEZIONE  Terenzi, insegua quel medico! 
TERENZI  Non sono competente. 
 
Pausa. Il caposezione quasi si mette a correre per la stanza fuori di sé.  
 
CAPOSEZIONE  Eppure è tardi, tra un quarto d'ora bisogna uscire dall'ufficio, aiutatemi, 

aiutatemi voi ragazzi, se il capo del personale trova ancora il morto qui 
sono grane, grane grosse. 

MARTINI  (suonando il campanello.) Possiamo provare col commesso. 
CAPOSEZIONE  Ah bravo, il commesso! Chi meglio di lui, personale ausiliario... 
 
Entra il commesso. 
 

Molto bene, lei dunque deve prendere il qui defunto cavalier Massara e 
portarlo giù. 

COMMESSO  Ah questo nun è compito mio. 
CAPOSEZIONE  Devo farlo io allora? Andiamo, si faccia aiutare da qualcuno dei suoi 

colleghi... 
COMMESSO  E poi quando l'abbiamo portato giù? 
CAPOSEZIONE  (irritato, perché non sa quale indicazione dare) Per intanto obbedisca, 

poi vedremo!                                     
COMMESSO  Ah io nun lo smovo; so' commesso de seconda classe e pija' li morti nun 

rientra ne le mansioni, e che so' un beccamorto?            
CAPOSEZIONE  Lasciamo perdere cos'è lei... vada, vada. 
 
// commesso esce.                                           
 

Bisogna fare qualcosa, bisogna fare qualcosa... Martini mi aiuti lei... 
MARTINI  Non so... 
CAPOSEZIONE  Questo succede a non essere organizzati, in ogni Ministero ci dovrebbe 

essere una camera ardente per certi casi, ne succederanno uno su 
diecimila di decessi in ufficio, ma intanto per queste eventualità tutto 
sarebbe predisposto. 

MARTINI  Dottore, per stasera casomai lo potremmo nascondere nello stanzino 
buio. 
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CAPOSEZIONE  Già, il capo del personale vuol vedere tutti i buchi e se lo scopre, come la 
mettiamo?                  

MARTINI  Ma se lo nascondiamo bene... 
CAPOSEZIONE  No no, bisogna spedirlo via subito, qui ci vuole una soluzione drastica, 

ormai non possiamo più indugiare... (consulta febbrilmente l'elenco 
telefonico e fa un numero) Pronto? Venite subito in via della Bignatella, 
al palazzo del Ministero, ultimo piano, sono il dottor Altamura... 
(riabbassa il ricevitore) hanno capito tutto, meglio così. 

MARTINI  A chi ha telefonato? 
CAPOSEZIONE  (fra sé) A stretto rigore non si tratta di una prassi ortodossa, ma d'altro 

canto... 
 
Gira nervosamente per la stanza mentre Martìrii lo guarda incuriosito. A un tratto si sente, 
fortissimo, l'urlo di un sirena. 
 

(Slanciandosi nello stanzone degli impiegati seguito da Martini) Eccoli 
eccoli, sono loro! Che organizzazione, altro che noi del Ministero! Sono 
già arrivati, capite! 

TERENZI  Ma chi? 
CAPOSEZIONE  Sono loro, sono loro! 
 
La sirena urla sempre forte. Entrano la dattilografa, il commesso e magari altri individui 
completamente estranei alla vicenda, finché la scena diventa affollatissima e tutti corrono a 
vuoto, freneticamente; infine il caposezione va atta finestra della sua stanza, tira fuori il 
fazzoletto e io agita confusamente chiamando tutti gli altri. 
 

Venite! Venite tutti alla finestra facciamo vedere ai pompieri dove 
stiamo!!! 
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SECONDO TEMPO 
 
 
Stessa scena del primo tempo; sì nota soltanto un maggior ordine nella stanza del 
caposezione e in quella degli impiegati. Il tavolo di Massara, completamente spoglio, è 
relegato in un angolo; il caposezione ha un bel doppiopetto scuro e anche Martini e 
Fisichella sono vestiti meglio che nel primo tempo. Sono le ore del pomeriggio, si sentono 
ogni tanto le strida delle rondini. 
 
 
CAPOSEZIONE  Mancano soltanto la dattilografa e Terenzi. 
MARTINI  Eppure lo sanno bene, dottore. 
CAPOSEZIONE  Lo credo, lo credo che lo sanno bene, l'ho sottolineata esplicitamente no? 

L'importanza di questa visita... (vaga in qua e in là spostando alcuni 
oggetti sui tavoli) Ecco, vedete, stasera non sono capace di combinare 
nulla, tanto lo so, mi conosco... lei cosa dice Martini, tra quanto arriverà?                                   

MARTINI  Tra un quarto d'ora, mezz'ora al massimo, perché poi anche lui avrà da 
fare.    

CAPOSEZIONE  Tra un quarto d'ora eh... e quei manigoldi ancora non si vedono, capite 
perché ci tengo, voglio presentargli l'ufficio al completo, meno Massara 
s'intende... povero Massara, chissà come sarebbe stato contento di 
trovarsi qui tra noi, lui non l'aveva mai visto da vicino il capo del 
personale!    

MARTINI  Davvero non l'aveva mai visto?            
CAPOSEZIONE  Macché! Una volta gli sembrò... ma poi capii dalla descrizione che me ne 

fece che non si trattava del capo del personale, era un capo servizio (ride 
sommessamente) ma Massara era tutto contento, convinto addirittura che 
avesse risposto al suo saluto... lei è tanto che non vede il capo del 
personale, Martini?                                

MARTINI  Saranno due o tre anni.                     
CAPOSEZIONE  lo è molto meno, l'ultima volta che l'ho visto è stato l'anno scorso, al 

convegno dei funzionari; me lo presentarono, era in vena quel giorno, mi 
disse: "Ah lei non è mica Altamura, quello dei formaggini?" "Magari 
dottore!" risposi subito io; si fece una risata... 

MARTINI  Chissà che cosa dirà del nostro ufficio... 
CAPOSEZIONE  E che dirà?! Non c'è niente da dire sul nostro ufficio, solo che è 

maltenuto, è trascurato dai superiori. 
MARTINI  Ma questo non glielo potrà dire. 
CAPOSEZIONE  Ah no certo, almeno non "ex abrupto," e che scherziamo, suscettibile 

com'è, a quanto si dice... ma glielo diremo, glielo diremo senz'altro, 
attraverso circospette perifrasi, sussidiati dalla stessa evidenza della 
realtà, non credo che non capisca l'antifona.       

 
Pausa. 
                                                            
MARTINI  Dottore, che vuol dire l'"antifona"?   
CAPOSEZIONE  L'antifona? L'antifona... l'antifona a rigore dovrebbe venire dal greco... 

ma com'è che le vengono certe curiosità? 
MARTINI               Così... sento dire sempre l'"antifona"... 
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CAPOSEZIONE  (lo guarda con affetto) Eh Martini Martini, se non ci fosse stato lei in 
quest'ufficio... lei e Fisichella s'intende, se non fosse stato per voi... e 
proprio voi, anzi lei Martini, mi tradisce, abbandona questo ufficio al suo 
ingrato destino. 

MARTINI  Dottore, le ho spiegato perché. 
CAPOSEZIONE  Ah non creda che non abbia compreso, ho compreso benissimo invece, se 

uno conosce un pezzo grosso perché non lo deve sfruttare? Poiché 
certamente in questi casi di pezzi grossi si tratta...  

MARTINI  Uhmm, così, niente di eccezionale, un amico di famiglia che conosceva!.. 
CAPOSEZIONE  No no, non mi interessa in fondo, non voglio sapere niente! (pausa) 

Andrà a finire che resteremo io e Fisichella soltanto in quest'ufficio, ah 
ma oggi mi sente il signor capo del personale. 

FISICHELLA  Dottore, ma gli potrà dire pure del tabella "elle", dovevo essere già 
promosso da diversi anni... 

CAPOSEZIONE  E perché no, e perché no... già che vie' ne cogliamo il destro, anzi, me lo 
ricordi pure Fisichella, casomai nell'empito dell'esposizione mi passasse 
di mente.     

FISICHELLA  Glielo posso ricordare allora?  
CAPOSEZIONE  Certo, certo, si ritenga autorizzato.  
MARTINI  Dottore, ma lei pensa che a parlarci sia meglio? 
CAPOSEZIONE  Sicuro! A scrivere e a telefonare non si combina nulla, bisogna arrivare al 

contatto diretto con le persone, per combinare qualcosa. Solo attraverso il 
contatto diretto si può nutrire la speranza di rafforzare la struttura 
dell'ufficio, di evidenziarne i problemi, di accrescerne il prestigio. 

MARTINI  Ma quanti impiegati ha intenzione di chiedere?     
CAPOSEZIONE  Beh, ce ne volevano già cinque in condizioni normali, più tre per 

rimpiazzare i partenti, lei, Terenzi e Massara e fanno otto, ma io non ne 
chiederò otto soli. 

MARTINI  E quanti allora?     
CAPOSEZIONE  Sì, fossi scemo a chiedergli otto impiegati, così me ne manda quattro e le 

cose stanno come prima; io ne chiederò sedici, in modo che anche se me 
né concede la metà, cioè otto, ho realizzato il voluto... "quod erat in 
votis"... eh ci vuole un po' di furbizia, un po' di machiavellismo, in tanti 
anni di servizio qualcosetta l'ho imparata anch'io. 

 
Entra Terenzi.  
 

Ah, bravo Terenzi, sempre in ritardo, "more solito". 
TERENZI  Sono andato a fare un pisolino. 
CAPOSEZIONE  Non ho nessuna difficoltà a crederlo, la sera dolce vita é il giorno dopo il 

pisolino è di prammatica, però caro Terenzi lei sa meglio di me 
l'importanza di certe cose! 

TERENZI  Quali cose? 
CAPOSEZIONE  Le avevo detto, l'avevo pregata di togliersi il maglione una volta tanto, e 

di presentarsi in camicia e cravatta, come le persone per bene, invece 
niente, neanche questa soddisfazione ha voluto dare al suo vecchio 
caposezione. 

TERENZI  Ah, ma ora ho capito... lei dice del capo del personale; a dire la verità non 
ci ho pensato.                          
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CAPOSEZIONE  Non ci ha pensato?! Ma come, noi qua siamo tutti in agitazione e lei... io 
oggi ho persino abbreviato il pasto per far prima, tanto che se n'è accorta 
persino mia moglie che c'era nell'aria qualche evento straordinario... 

TERENZI  Ma che gli frega al capo del personale di come sono vestito?! 
CAPOSEZIONE  Interessa, interessa eccome, altro che! Perché dall'aspetto degli impiegati 

si  può subito avere idea della consistenza, dello stile di un ufficio. 
TERENZI  Appunto, e siccome quest'ufficio è polveroso e fa schifo, meglio di così 

non potevo venire.     
CAPOSEZIONE  Polveroso... eh già, ma lei che dice Martini, sarà opportuno dare una 

spolveratina ai fascicoli acciocché il capo del personale non resti troppo 
turbato? 

MARTINI  Ma dottore, l'ha detto lei stesso che bisogna fargli vederèi fascicoli 
polverosi perché si decida a farci dare uno schedario moderno.  

CAPOSEZIONE  Ah già, bisogna stare attenti agli effetti controproducenti... quantunque 
potrebbe pure obiettare: "qui c'è tanta polvere perché siete dei lavativi e 
non vi preoccupate di fare le pulizie". Non si può escludere una 
considerazione di tal genere. 

MARTINI  E la crepa nel muro gliela facciamo vedere? 
CAPOSEZIONE  Ahhah! La crepa nel muro, importantissima, dov'era... 
 
// caposezione cerca a tentoni nella parete colma di fascicoli. Entra la dattilografa. £' vestita 
senza una particolare eleganza, molto sobriamente. 
 

Ah la signorina, a buon'ora anche lei! Ammetta che se fosse già arrivato 
il capo del personale la sua venuta a quest'ora non sarebbe stata certo 
propizia. Non l'hanno avvertita stamane? (la osserva lungamente) Anche 
lei non si sa valorizzare, ecco cosa c'è; lei di natura sarebbe avvenente... 

DATTILOGRAFA  Grazie. 
CAPOSEZIONE  Ed elegante. 
DATTILOGRAFA  Grazie ancora. 
CAPOSEZIONE  Ed anche oggi, come sempre del resto, non la possiamo considerare priva 

di leggiadria. 
DATTILOGRAFA  (ride divertita) Stasera mi vuol proprio confondere! 
CAPOSEZIONE  Ma data l'occasione eccezionale, dato che difficilmente nel corso della 

nostra esistenza ci sarà concesso di vedere il capo del personale a un 
metro di distanza, come, se Dio vuole, accadrà tra pochissimo, poteva 
pure indossare qualcosa di più singolare, di più carino, dì più chic.come 
posso esprimermi... di particolarmente elegante, ecco. 

DATTILOGRAFA Dottore, io veramente ci avrei un bel vestito da sera, ma per essere sinceri 
l'avevo riservato al provino per la tivù. 

CAPOSEZIONE  Ci scherzi, ci scherzi lei, non si rende conto delle facoltà, dei poteri, delle 
influenze di un capo del personale; del nostro capo del personale poi, 
quello è un drittone di niente... 

DATTILOGRAFA A me interesserebbe solo se conoscesse qualcuno della televisione. 
CAPOSEZIONE  Eh eh eh! Chi lo sa! Questi capoccioni si conoscono tutti tra loro, e 

basterebbe una telefonatina, un biglietto, un colpetto sulla spalla, e chissà 
quante strade, si potrebbero aprire anche per lei. 

DATTILOGRAFA  Davvero dottore mi potrebbe aiutare? 
CAPOSEZIONE  Se vuole può tutto, stia tranquilla. 
DATTILOGRAFA  (batte le mani con entusiasmo) Che bellezza! Che bellezza! 
TERENZI  E io cosa posso chiedere al capo del personale? 
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CAPOSEZIONE  Ha visto?! Le sta bene; se non avesse voluto dare le dimissioni anche lei 
poteva chiedere qualcosa al capo del personale. Insomma in gamba 
ragazzi, che stasera, come diceva il mio capitano quando dovevamo 
ramazzare la caserma, c'è gloria per tutti. 

 
Ridono. La dattilografa si ravvia i capelli e controlla il trucco. 
 
DATTILOGRAFA  Mmm... ho paura che il capo del personale sia una persona come tutte le 

altre. 
CAPOSEZIONE  Eh no signorina! Il suo ragionamento si appalesa viziato nel fondo. Se il 

capo del personale fosse una persona come tutte le altre, tutti gli altri 
potrebbero diventare capi dei personale. 

MARTINI  Ma io dico che se tutti quanti fossero capi del personale, ci vorrebbe un 
capo del personale che fosse più capo del personale di tutti, per 
comandare sugli altri.                                                           

CAPOSEZIONE    E in questo caso sarebbe allora un supercapo del personale e gli altri 
diventerebbero, automaticamente, dei subordinati, e altrettanto 
automaticamente sarebbero sollevati dalle loro funzioni di capi del 
personale. (Fa un : gesto per dimostrare l'esattezza del suo 
ragionamento, mentre la dattilografa lo guarda stupita)  

 
(Pausa) 
 
MARTINI  Ci potrebbero essere due capi del personale.                                                     
CAPOSEZIONE  Questo è inconcepibile, caro Martini. Io arrivo ad ammettere due direttori 

generali, due ministri persine ma due capi del personali no: "ubi maior 
minor cessat" e il capo del personale proprio per questo suo installarsi al 
vertice della piramide, per questo suo dominio del "corpus" impiegatizio, 
questa unicità di funzioni, il suo presiedere alla nascita e allo 
svolgimento delle più svariate iniziative, il suo inserirsi come parte 
dell'Amministrazione... il suo... inserirsi appunto... il... dov'ero rimasto? 

MARTINI  Al capo del personale.                              
CAPOSEZIONE No.                                                        
TERENZI  Ma voi che ne parlate tanto, e se arrivasse all'improvviso?                               
CAPOSEZIONE  Ragioniere, ragioniere... ma che dormiamo da piedi come si dice qui a 

Roma... ho fatto appostare il commesso in un punto nevralgico, in modo 
che possa agevolmente avvistare il capo del personale e tempestivamente 
avvertirci. 

TERENZI  Sì, figuriamoci se quello ci avverte! 
CAPOSEZIONE  Dovrebbe provarsi! Lo farei espellere da tutti gli uffici del regno, pardon! 

Della repubblica. 
TERENZI  E' monarchico, dottore? 
CAPOSEZIONE  Lasciamo perdere la politica; piuttosto... (dà un'occhiata all'orologio) qui 

stiamo facendo tardi... 
MARTINI  Forse se l'è scordato. 
CAPOSEZIONE  Per carità, non dica eresie Martini, lo escludo nel modo più assoluto, 
MARTINI  Può darsi che non trovi l'ufficio, ha visto anche stamani il medico... 
CAPOSEZIONE  Ma andiamo! Non facciamo accostamenti blasfemi! Il medico col capo 

del personale! Pare che il nostro capo del personale conosca a menadito il 
nome di tutti i funzionari del Ministero e l'ubicazione dei rispettivi uffici, 
che scherziamo! Non ci sono dubbi in merito alla sua venuta... 
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bisognerebbe scrivere qualcosa piuttosto, perché alle nostre parole segua 
una documentazione che permanga, un appunto breve, un abbozzo di 
promemoria magari; signorina, scriva! 

DATTILOGRAFA  Un momento dottore, metto il foglio. (esegue) 
CAPOSEZIONE  Scriva: "Promemoria per il Signor Capo del Personale", mi raccomando, 

Signore, Capo e Personale maiuscolo. 
 
Dalla porta sbuca la testa del commesso. 
 
COMMESSO  Ariva er capo. (scompare subito)  
CAPOSEZIONE  Alt! Calma e sangue freddo! Tutti ai vostri posti! Fatevi cogliere 

nell'esercizio delle funzioni... anche lei signorina si metta a battere 
qualcosa.  

DATTILOGRAFA  Ma cosa?  
CAPOSEZIONE  Qualcosa qualsiasi.... a fantasia!  
DATTlLOGRAFA  (leggendo i fogli alla parete)  Bauscia, brioscia, besciamella... 
CAPOSEZIONE    lo mi metto qui sulla porta, cosi appena entra lo vedo, ma tu cosa dici 

Martini, sarà più opportuno che vada ad attenderlo nella mia stanza? 
MARTINI  Penso di sì, perché altrimenti può avere l'impressione che ci siamo 

preparati per lui. 
CAPOSEZIONE  Non é inesatto... tutto deve avere il carattere delia massima spontaneità 

invece... e poi a voler sottilizzare anch'io sono un funzionario ed ho la 
mia dignità... (passa da uno spunto di altezzosità a un'umiltà estrema) mi 
raccomando, mi raccomando a voi ragazzi! 
(si chiude nella sua stanza fingendosi immerso nelle pratiche) 

 
Anche gli impiegati stanno composti e attenti. Lunga pausa.  
 

TERENZI  lo dico che... 
 
In quel momento entra il capo del personale, un uomo atto, grassoccio, imponente, con tutti i 
capelli bianchi. Un giovane, il segretario, lo segue molto ossequioso, a breve distanza. 
Appena lo vedono tutti si alzano in piedi, meno la dattilografa. 
 
C. PERSONALE Comodi, comodi; buonasera a tutti (dà un'occhiata intorno) Il direttore 

dell'uffìcio dove sta?                 
MARTINI  (muovendosi premurosamente) E' qui, dottore, proprio nella stanza 

accanto. 
 
Martini lo accompagna fino alla porta, mentre il caposezione, inorecchito, si finge occupato 
con te sue corte. Appena entra il capo del personale mostra grande sorpresa, andandogli 
incontro cordialmente. 
 
CAPOSEZIONE  Oh quale onore ci ha voluto conferire! Benvenuto in questo modesto 

ufficio; sono il dottor Altamura, settimo A.      
C. PERSONALE  Ah, é lei il responsabile dell'ufficio?    
CAPOSEZIONE  Esattamente. Lo dirigo da dieci anni ormai, anzi, per il mio grado sarei 

già dovuto andare a dirigere una sezione, ma un po' non mi si é offerta la 
opportunità favorevole, un po' sa com'é, uno finisce che si affeziona... 
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// capo del personale lo ascolta distrattamente: mani in tasca e testa eretta ha l'abitudine di 
dondolarsi sulle punte dei piedi e sui talloni. Pausa. Il caposezione per vincere l'imbarazzo si 
presenta al segretario. 
 

Dottor Altamura, molto piacere. 
SEGRETARIO  Onorato. 
C. PERSONALE  Purtroppo, c'è da registrare un fatto spiacevole.                                            
CAPOSEZIONE  Eh già, il povero Massara...   
C. PERSONALE  Come?! (Si capisce che stava pensando a tutt'altra cosa)                                   
CAPOSEZIONE  Intendevo quell'impiegato deceduto stamane.                                               
C. PERSONALE  Ah già, l'impiegato morto... quanti anni aveva?                                                 
CAPOSEZIONE  Era ancora giovane, relativamente s'intende... gli mancava un solo anno 

alla pensione.                                 
C. PERSONALE  Va bene, ma quanti anni aveva effettivi? 
CAPOSEZIONE  Ah sì... sessantaquattro mi sembra, era della stessa età...            
C. PERSONALE  Avete pensato alla vedova o ai famigliari che siano?                       
CAPOSEZIONE    Alla vedova? Prego, in che senso? 
C. PERSONALE Dovevate farle assegnare un sussidio, seppure non cospicuo, qualcosa di 

simbolico. 
CAPOSEZIONE  No, veramente non abbiamo avuto il tempo, é stato un incalzarsi di 

avvenimenti per cui é risultato impossibile pensarci. 
C. PERSONALE  Pensateci, pensateci. 
CAPOSEZIONE  Non mancherò, senz'altro... le dicevo, é stato un incalzarsi di avvenimenti 

per lo meno singolare, certo raramente accadibile, pensi che nella stessa 
mattinata si é registrato... 

C. PERSONALE   So so... me l'ha detto stamane.  
CAPOSEZIONE  Appunto, lei mi capisce dottore, non si può andare avanti con il personale 

decimato... 
C. PERSONALE   Uh là là, decimato é una parola grossa.  
CAPOSEZIONE    Ah... beh sì... metaforicamente intendevo, metaforicamente... 
 
Pausa. 
                                              
C. PERSONALE  E come mai queste defezioni, sia pure forzose talune, si sono verificate 

tutte nella stessa mattinata? 
CAPOSEZIONE  II destino dottore, il destino che tiene le fila... stamattina ha cominciato 

Terenzi, un giovane impiegato di gruppo B che mi ha partecipato la sua 
intenzione di presentare le dimissioni; io mi sono subito premurato di 
lumeggiargli il disposto del 124... 

C. PERSONALE  L'organico di questo ufficio quanti impiegati contempla? 
CAPOSEZIONE  Dunque... sì, l'organico è stato dapprima fissato in dieci unità, anzi no... 

prima erano quindici, poi dieci, in seguito a successive defezioni sono 
rimasti, erano rimasti, mi correggo, in quattro soltanto: Martini, 
Fisichella, Massara e Terenzi, più la dattilografa la quale però dipende 
amministrativamente dalla sezione copia... ora venendo a mancare ben 
tre elementi, residuerebbe uno solo, il pur valente Fisichella, e lei mi 
capisce, il funzionamento dell'ufficio non può non risentirne... 

C. PERSONALE  Di cosa é morto quell'impiegato? 
CAPOSEZIONE  Eh?! Ah, il povero Massara, é morto... (cerca a vuoto tra le carte) il 

medico avrebbe dovuto stendere il verbale, ma poi... 
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C. PERSONALE  (sorridendo ironicamente) Non mi direte che avete avuto bisogno del 
medico per capire che era morto. 

CAPOSEZIONE  No, veramente... certo é stato un fatto strano, anche esso ricollegabile 
allo stato di incuria in cui si é lasciato esistere il nostro ufficio, stato che 
lei sicuramente sconosceva. 

C. PERSONALE   Conoscevo? 
CAPOSEZIONE  No no, avevo detto "sconosceva" scosco, "esse impura," lei ignorava 

sicuramente, intendevo dire. 
C. PERSONALE  Ah. 
CAPOSEZIONE  E appunto allora, considerata quest'incuria, per cui i fascicoli fanno 

polvere non appena li si muove, nel manovrare un fascicolo si é alzata 
una nube di polvere che ha investito il povero Massara, provocandone 
inusitati accessi di tosse... 

C. PERSONALE   Ma come é accaduto?  
CAPOSEZIONE  Eh... si é messo appunto a tossire, a tossire finché si e abbattuto esanime.  
C. PERSONALE  Infarto immagino.       
CAPOSEZIONE  Infarto, immagino anch'io.  
C. PERSONALE  (appare sinceramente preoccupato) Quest'infarto miete più vittime, lui... 

sa mica se aveva avuto in precedenza altri attacchi e l'entità di tali 
attacchi? 

CAPOSEZIONE  No... veramente... possiamo telefonare ai familiari se vuole... 
C. PERSONALE (seccato) Lasci perdere, lasci perdere. Cosi lei mi costringe a pensare che 

ogni volta che gli impiegati maneggiano un fascicolo rischiano la vita.         
CAPOSEZIONE  Beh... non esattamente, nel caso di Massara, hanno concorso molteplici 

fattori, tra i quali l'età stessa, non più verde, e il cuore che da 
accertamenti svolti in precedenza non era apparso in buone condizioni. 

C. PERSONALE  E mi scusi chi ha fatto gli accertamenti sul cuore di questo Marassa o 
Massara come si chiama? 

CAPOSEZIONE  Beh sa, con il contatto quotidiano col personale.. uno finisce 
coll'apprendere le affezioni di ciascuno... 

 
// capo de/ personale lo scruta ora con una punta di commiserazione e guarda 
interrogativamente il segretario. Pausa. 
 
C. PERSONALE  Senta un po', dottor Altamura; questo ufficio a quale scopo é stato 

costituito? 
CAPOSEZIONE  E' stato costituito per il controllo e l'esame degli assegni previsti dalla 

339.  
C. PERSONALE  (rivolgendosi al segretario.) Questo malvezzo di chiamare le leggi con i 

numeri mi dà un fastidio fisico... per forza poi parlano dell'aridità della 
burocrazia; la prego, mi dia per esteso i connotati di questa legge, dottor 
Altamura.  

CAPOSEZIONE  La 339 sarebbe la legge sul personale fuori ruolo promulgata il 31 
maggio 1905. 

C. PERSONALE  E mi dica, non hanno mai tenuto conto di altre leggi? 
CAPOSEZIONE  No assolutamente, ci siamo sempre basati sulla 339. 
C. PERSONALE  E mi dica... mi scusi tutte queste domande, poi. vedrà che sono 

funzionali... chi é stato il primo che ha avuto l'idea di creare questo 
ufficio? 
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CAPOSEZIONE  II commendator De Michelis, l'allora capo del personale, il compianto 
commendator De Michelis, ricorderà anche lei, è morto in pensione pochi 
anni fa... 

C. PERSONALE  (in tono vagamente spregiativo) Ah, De Michelis... 
CAPOSEZIONE  lo presi subito le redini dell'ufficio, "ex novo" diciamo, e da dieci anni a 

questa parte lo dirigo, scusi l'immodestia, senza dar luogo a rilievi di 
sorta. 

C. PERSONALE  Tuttavia non é stata presa in considerazione l'esistenza della legge 12 
dicembre 1913, numero 740. 

CAPOSEZIONE  Veramente... non la conoscevo... non ne ho mai avuto nozione... 
C. PERSONALE  La telefonata di stamane é stata provvidenziale perciò. 
CAPOSEZIONE  Provvidenziale... 
C. PERSONALE  Sì, perché ha permesso di riesaminare un po' tutta la materia, io difatti 

avevo intuito subito che c'era una certa inutilità nel suo lavoro. 
CAPOSEZIONE  Inutilità? Veramente il compianto commendator De Michelis, che resse 

brillantemente per molti anni la carica di capo del personale, aveva 
giudicato questo ufficio uno dei cardini del Ministero... 

C. PERSONALE  Ma lasci stare De Michelis! Qui parlano i fatti, i fatti soprattutto, cioè le 
leggi; il mio segretario si é premurato di rivedere tutta la materia, e in 
breve tempo, bisogna dirlo a suo onore, é arrivato al bandolo della 
matassa. 

CAPOSEZIONE  Bandolo... matassa... 
C. PERSONALE  Appunto la legge del 12 dicembre 1913, numero 740, prevede delle 

indennità nelle quali vengono incorporati gli assegni della legge 
precedente, e quindi la loro amministrazione da  parte di quest'ufficio 
risulta automaticamente superflua. 

CAPOSEZIONE  Veramente nessuno mi aveva detto niente.  
C. PERSONALE  (ride) Nessuno le aveva detto niente! Certo del male non ne avete fatto, 

avete solo fatto un lavoro superfluo. 
CAPOSEZIONE  Eppure gli uffici provinciali ai quali ci rivolgiamo da anni non ci avevano 

mai segnalato... 
C. PERSONALE  Ma lei mi insegna, caro dottore, che non devono essere gli uffici 

provinciali a segnalare eventuali incongruenze ai Ministero, ma l'esatto 
contrario. 

CAPOSEZIONE  Eppure tutto si è svolto regolarmente, mai una resipiscenza. 
C. PERSONALE  Gli faccia vedere la legge. 
 
// segretario tira fuori un incartamento e lo pone sotto gli occhi del caposezione che sembra 
non vedere niente. Le mani cominciano a tremargli. Lunga pausa. 
 

(tossisce intenzionalmente) Come vede, è tutto chiaro. Molto chiaro. 
CAPOSEZIONE  Forse non abbiamo ottenuto le delucidazioni che sarebbero state 

indispensabili... è passato molto tempo dalla legge del 1913...  
C. PERSONALE  Questo è vero, è passato molto tempo, pensi un po' il 1913! Si stava per 

chiudere, o si era già chiusa? Un'epoca splendida: "la belle epoque"; 
quanti anni aveva, dottore, nel 1913? 

CAPOSEZIONE  Pochi anni, ero ancora un bambino, non potevo sapere niente di questa 
legge... 

C. PERSONALE  Eh anch'io ero un ragazzo allora, peccato, peccato perché quelli erano 
tempi da vivere intensamente altro che questi!          
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CAPOSEZIONE  Mi scusi, dottore, ma ora cambierà qualcosa nel nostro ufficio? 
C. PERSONALE Ah, ma lei ci è proprio attaccato a quest'ufficio! Ma certo che cambierà 

qualcosa, tutto direi, se il lavoro svolto per dieci anni ha dato questi 
risultati, la soluzione mi pare una sola.                

CAPOSEZIONE  Aumentare il personale!  
C. PERSONALE Non precisamente; (si rivolge sorridendo al segretario) io direi piuttosto: 

sopprimere l'ufficio. 
CAPOSEZIONE  Sopprimere l'ufficio?  
C. PERSONALE  Purtroppo; non mi sembra che emerga una diversa alternativa. 
CAPOSEZIONE  Ma allora tutto questo lavoro di dieci anni... 
C. PERSONALE  L'abbiamo detto, no? Inutile, completamente inutile; lei per primo e i suoi 

impiegati di conseguenza, avrebbero potuto fare qualche bella 
passeggiata ai Castelli, specie in queste prime giornate di primavera: non 
se ne sarebbe accorto nessuno, mi creda. 

CAPOSEZIONE  Ma allora è finita, sono spacciato.  
C. PERSONALE  (bruscamente) Andiamo, adesso non ecceda, se si comporta così mi fa 

pensare che non possiede doti di fondo, di recupero, il che per un 
funzionario è grave. 

CAPOSEZIONE  Sono rovinato. 
C. PERSONALE  (con forzata dolcezza.) Via, lei mi insegna, gli uffici passano e gli uomini 

restano.  
CAPOSEZIONE  La mia sorte è indissolubilmente legata a quella dell'ufficio. 
C. PERSONALE  Uh là là, non le sembra un po' troppo? Andiamo, lei non si trova mica 

incorporato all'ufficio... dovrebbe essere lieto, ed essermi grato, altresì, 
che attraverso un fatto accidentale, si sia giunti comunque ad una 
decisiva chiarificazione... pensi un po' se non mi avesse fatto quella 
telefonata stamattina, chissà quanto tempo sarebbe andato ancora avanti a 
lavorare a vuoto; comprenderà bene che io ho troppi impegni per potermi 
permettere di riesaminare la posizione dei singoli uffici, e cosi lei 
avrebbe proceduto per "saecula saeculorum"; sprecando energie e 
sottraendole ad occupazioni veramente proficue, anzi (con durezza, 
rivolto al segretario) prenda appunti, perché sarà il caso, a tempo debito, 
di esperire un'inchiesta onde accertare le responsabilità degli "inventori" 
di questo ufficio fantasma. 

 
Pausa, li caposezione resta impietrito fissando un punto nel vuoto, mentre il capo del 
personale accentua nervosamente il dondolio dolio punta-tallone. Intanto gli impiegati danno 
segni di inquietudine, Martini dà un'occhiata attraverso il buco della serratura, e comunica a 
gesti agli altri che non si capisce che cosa succeda. 
 

Ma lei dottore, mi scusi, non si era mai preoccupato di indagare a fondo, 
per giustificare l'esistenza dell'ufficio che ha diretto per tanti anni? 

CAPOSEZIONE  lo veramente ho avuto ordini dal compianto commendator De Michelis, 
l'allora capo del personale, e sulla base di tali ordini e delle sue direttive 
generali ho organizzato il servizio... un lavoro duro e diuturno. 

C. PERSONALE Ho capito, è la solita teoria di attaccare l'asino dove vuole il padrone, 
soltanto che anche l'asino, a volte,, si accorge che lo stanno conducendo 
su una strada sbagliata.                          

CAPOSEZIONE  lo veramente non potevo supporre, era passato tanto tempo dalla legge 
del 1913...                                     
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C. PERSONALE E' vero, ma l'abbiamo detto no, siamo ancora governati dalle vecchie 
leggi, segno che non sono stati capaci di inventarne delle nuove migliori, 
ma se non sbaglio la 309 è del 1905, quindi ancora più vecchia, pertanto 
il ragionamento del tempo trascorso non regge, anzi, si può ritorcere, non 
è vero? 

SEGRETARIO  Verissimo. 
CAPOSEZIONE  Allora dovrei arguirne che mi sarà impossibile pretendere nuovo 

personale per il mio ufficio? 
C. PERSONALE (molto seccato, fa fatica a contenersi) Forse non sono stato abbastanza 

chiaro, ma vede, il mio segretario sorride, tanto questa mancanza di 
chiarezza appare assurda; lei mi parla di nuovo personale, ma sarebbe 
come chiedere mattoni per una casa che deve essere distrutta dalle 
fondamenta. 

CAPOSEZIONE  Allora anch'io dovrò essere distrutto? 
C. PERSONALE Non perda la testa, per carità, e che facciamo, distruggiamo i funzionari 

come niente... per fortuna non siamo ancora arrivati alla disintegrazione 
nucleare; lei ha vinto a suo tempo un concorso, è un laureato, è in 
carriera da anni, non potrà che essere utilizzato in maniera diversa. 

CAPOSEZIONE  E cioè? 
C. PERSONALE  Questo lo vedremo; intanto lei si tenga a disposizione, anche per un 

eventuale interrogatorio, sono deciso ad arrivare fino in fondo per 
acclarare le responsabilità. Cercherò comunque di non fa giungere la cosa 
alle orecchie del Signor Ministro, perché non so davvero come la 
prenderebbe, capirà... un ufficio che è stato tenuto in pieno assetto e in 
pieno esercizio per anni e anni, inutilmente, guardi che è grossa 
Altamura, me lo lasci dire! 

CAPOSEZIONE  Ma la colpa, la colpa mi sembra... 
C. PERSONALE Eh caro Altamura, la colpa rese l'anima in tenera età, ovverossia: morì 

fanciulla...  
CAPOSEZIONE  E il personale attualmente applicato presso questo, ufficio? 
C. PERSONALE  II personale... quello che rimane, perché mi pare che quaggiù se ne siano 

andati tutti, intuendo forse (sorride rivolto al segretario) la catastrofe 
finale, resterà anch'esso a disposizione, per essere distribuito, in un 
secondo tempo, in altri uffici... dove ce n'è veramente bisogno; lei 
comunque si tenga in contatto in questi giorni, anzi, sarò io stesso a 
telefonarle... ora dobbiamo andare, ho già perso troppo tempo... lei è un 
laureato, penso perciò che debba aver capito tutto. 

CAPOSEZIONE  Ma in questi giorni intanto che faremo?  
C. PERSONALE  (sempre più gelido) Prego? 
CAPOSEZIONE  Dicevo, come disporre del nostro tempo in questi giorni di attesa, quale 

incombenza ci verrà affidata? 
C. PERSONALE  Sa giocare a dama? Si metta a giocare a dama con i suoi impiegati. 
CAPOSEZIONE  Ma i carteggi, i carteggi... tutti i carteggi...          
C. PERSONALE  I carteggi... (rivolto al segretario) lei che ne dice? Potrebbero farci dei 

piccoli aeroplani di carta... (si affaccia alla finestra) ma sì, siete così in 
alto, chissà quanti avrebbero certe tentazioni, come quando eravamo a 
scuola, ricordate date? Poi, gettarli dalla finestra, divertente no?... e 
osservarli che volano, volano, girano, volteggiano... (con le mani 
accenna a degli oggetti in volo) si posano sul filobus, sulle borse delle 
massaie, sui cappelli di distinti signori, sui guanti dei metropolitani... 
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interessante, molto interessante, sarebbe una scenetta degna di quegli 
umoristi... quelli di prima della guerra, non so se lo ricordate... 
naturalmente sto parlando in via paradossale, perché nella realtà c'è ben 
poco da scherzare... ah, ma sarebbe proprio una scenetta degna... 

 
Sempre chiacchierando il capo del personale entra nello stanzone degli impiegati. Fisichella 
si sbraccia subito verso il caposezione ne per ricordargli la tabella "elle," ma naturalmente il 
caposezione non lo vede nemmeno. 
 

Quegli umoristi sa... di quel giornale ora scomparso. 
SEGRETARIO  II Marc'Aurelio.  
C. PERSONALE  Ecco vede, lei benché giovane se ne ricorda ancora, a quei tempi si 

sapeva "anche" ridere. 
CAPOSEZIONE  Dottore vede, volevo pure mostrarle questi fascicoli che sono in uno stato 

di abbandono... (li colpisce con forza e si solleva la polvere) La colpa è 
del muro che si sgretola sa, non è per mancanza di pulizie. 

 
Fisichella seguita o sbracciarsi e poiché il caposezione non lo nota, disegna su un grosso 
foglio di carta bianca un'enorme "L" e la gira e la solleva, sforzandosi di farla scorgere dal 
caposezione. 
 
C. PERSONALE (mettendo una mano sulla spalla del caposezione, con quella delicatezza 

che si usa con i pazzi o coi bambini) Altamura, non si preoccupi più 
dell'ufficio, né di niente; casomai se proprio si vuol preoccupare, di 
qualcosa pensi alle giustificazioni da fornire quando sarà chiamato a 
rispondere dell'indebita esistenza del suo ufficio... (addolcendo il tono) 
ma per quello non si preoccupi, accomoderemo tutto. 

CAPOSEZIONE  E per il lavoro, per il lavoro da svolgere in questo lasso... 
C. PERSONALE  Beh, ripensi alla faccenda degli aeroplanini, non è da trascurare. 
 
Il capo del personale sorride amabilmente, gli batte una mano sulla spalla ed esce col 
segretario. Lunga pausa. 
 
DATTILOGRAFA  Dottore che è successo?  
CAPOSEZIONE  E' successo che abbiamo lavorato a vuoto per dieci anni, per nulla... e ora 

potete andare tutti...  
MARTINI  Dobbiamo aspettare la fine dello straordinario.  
CAPOSEZIONE  Subito potete andarvene, subito, immediatamente, in questo momento, 

avete capito?! 
 
Lo guardano un po' intimoriti. Pausa. 
 

Allora non ci siamo capiti, non mi sono spiegato con chiarezza, lei 
Te......renzi se ne vada, è già intenzionalmente te dimissionario, e quindi 
in potenza è già uscito dalla sfera dell'Amministrazione, e lei signorina 
può pure andare, Martini, via via via... andate via tutti... Ah, ma lei 
Fisichella è inguaribile davvero, non ha ancora capito che il suo lavoro è 
totalmente superfluo... (prende alcune carte dal tavolo di Fisichella) 
ecco qua, possiamo pure strapparle. 
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// caposezione comincia a strappare le carte e le butta, volta per volta, nel cestino. Fisichella 
lo guarda dapprima sbalordito, poi gli si getta addosso colpendolo con goffi e innocui pugni. 
Il caposezione subisce immobile, finché Terenzi e Martini si precipitano a sottrarlo alla furia 
di Fisichella; che si abbatte sul tavolo colto da una crisi di pianto. 
 
FISICHELLA  II mio lavoro... il mio lavoro...  
CAPOSEZIONE  II suo lavoro, il nostro lavoro, è stato tutto inutile caro Fisichella, era 

meglio fare qualche gita ai Castelli.     
MARTINI  Ma allora, dottore, non verrà personale? 
CAPOSEZIONE  Altro personale? Mi fa ridere Martini, sarebbe come portare mattoni per 

una casa che deve essere distrutta dalle fondamenta.  
MARTINI  E noi?  
CAPOSEZIONE  A disposizione, tutti a disposizione.  
MARTINI  Anche lei dottore? 
CAPOSEZIONE  Certo, io come direttore dell'ufficio più a disposizione di tutti.  
MARTINI  Allora potrei passare subito al mio nuovo ufficio?  
CAPOSEZIONE  Certo, da domani stesso, se vuole anche da ora. 
MARTINI  Beh, allora dottore mi scusi se approfitto, posso uscire un po' prima, 

dovrei fare alcune cose...  
CAPOSEZIONE    Vada, vada Martini, le ho detto no? Anche subito. 
MARTINI  Beh, allora dottore mi scusi se approfitto delta sua gentilezza... la saluto 

allora... vedrà che poi... sicuramente le troveranno un buon posto.. 
CAPOSEZIONE    Vada, vada Martini. 
 
Martini esce in fretta senza salutare gli altri. 
 

E voi che aspettate, andate anche voi... Fisichella è inutile, le ho già detto 
è i-nu-ti-le. 

FISICHELLA  Sì, ma intanto finisco per stasera. 
CAPOSEZIONE  (scuote il capo con affettuosa comprensione) Eh, Fisichella... è 

impareggiabile. E voi?! Terenzi, signorina... potete andarvene. 
DATTILOGRAFA  Che vuole, ormai la serata è rovinata. 
CAPOSEZIONE  Anche questo non è inesatto. La serata è rovinata. (torna nella sua stanza 

e si sprofonda nella poltrona) 
TERENZI  Allora che facciamo? Possiamo andar via no? 
DATTILOGRAFA  Ha sentito cosa ha detto il dottore? Se vuole può andarsene anche 

subito. 
TERENZI  Già, ma lo ha detto anche a lei... e poi che ci faccio solo per la strada... 
DATTILOGRAFA  Se intende accompagnarmi ha sbagliato. 
TERENZI  E chi la vuole accompagnare, io voglio solo uscire insieme a lei. 
DATTILOGRAFA  Spiritoso... 
TERENZI Allora? 
DATTILOGRAFA  Poveraccio il dottore, gliel'hanno fatta grossa, ci teneva tanto a 

quest'ufficio. 
TERENZI  A me non fa compassione, è gente fuori del mondo, non merita nulla. 
DATTILOGRAFA  Bisognerebbe fare qualcosa per lui... consolarlo. 
TERENZI Provi un po' ad andarci a letto, vedrà come si consola. 
DATTILOGRAFA  Lei è sempre tremendamente volgare, però... (si dirige verso la stanza 

del caposezione) 
TERENZI  Che cosa vuol fare ora?! (scoppia in una risata) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
La dattilografa bussa più volte alla porta del caposezione, il quale, immerso nei suoi pensieri, 
dapprima non se ne accorge. 
 
CAPOSEZIONE  Avanti! 
DATTILOGRAFA  Mi scusi, dottore, non ho capito bene di cosa si tratta, ma a me è 

dispiaciuto molto di quanto le è successo. 
CAPOSEZIONE  Che ci vuoi fare, sono cose che succedono... per la verità sono cose che 

non dovrebbero succedere. 
DATTILOGRAFA  Ora io cosa debbo fare, torno qui domattina? 
CAPOSEZIONE  No no, non c'è bisogno, si metta a disposizione della sezione copia, 

sapranno loro dove destinarla. 
 
Pausa. Il caposezione pare si sia dimenticato della dattilografa. 
 
DATTILOGRAFA  Dottore, che cosa posso fare per lei?  
CAPOSEZIONE  Che cosa vuol fare, non ha fatto niente il capo del personale... 
DATTILOGRAFA  Posso darle un bacio, va bene?  
CAPOSEZIONE  Un bacio? E a quale titolo?  
DATTILOGRAFA  Così, a titolo di addio.  
CAPOSEZIONE  Ma non le pare sconveniente?  
DATTILOGRAFA  No. 
CAPOSEZIONE  Lei è una giovane fanciulla ed io sono un funzionario di una certa età, 

posato e per quanto mi riguarda... (le ultime parole gli muoiono in un 
gorgoglìo perché la dattilografa lo prende per le spalle -lei in piedi e lui 
è seduto-  e lo bacia con forza) 

DATTILOGRAFA  Arrivederla, dottore,e non se la prenda! 
 
// caposezione rimane appena turbato ma dopo poco pare non risenta più dell'episodio; 
trascinato dalle sue riflessioni. La dattilografa raggiunge il suo posto, stacca dalla parete 
tutti i fogli che le servivano, per gli esercizi di dizione, raccoglie velocemente le sue cose e si 
avvia ad uscire. 
 

Arrivederla signor Fisichella, mi stia bene. 
FISICHELLA  Arrivederla a lei.  
TERENZI  Che è andata a fare?  
DATTILOGRAFA  Sono andata a baciare il caposezione.  
TERENZI  (sogghignando ) Non ci credo neppure se l'avessi vista con i miei occhi.  
DATTILOGRAFA  Va bene, non ci creda pure... io me ne vado. 
TERENZI  No, aspetti! L'accompagno.            
DATTILOGRAFA  Le ho detto... 
 
Escono entrambi. Si sentono, ancora per un poco, fuori scena, le loro voci. Poi nell'ufficio 
scende un silenzio grave. Fuori è buio ormai; si avverte solo il fruscio di Fisichella che 
sfoglia carteggi. Il caposezione sta fissando, a turno vari punti della stanza, finché si riscuote 
di colpo e afferra il telefono. 
 
CAPOSEZIONE   Pronto? C'è la dottoressa Calandra? Ah sei tu? come va?... sono Altamura, 

non mi riconosci, eh... beh, non è colpa mia se non ti ho più telefonato, so 
che voi del servizio terzo siete sempre estremamente indaffarati... Ma sì, 
ma sì... (ride un poco scuotendo il capo) ma no, tu lo sai che non cerco 
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che le occasioni per venirti ad ossequiare... eh, purtroppo "sic stantibus 
rebus"... ma no, andiamo! Conosco la tua influenza nell'ambito 
dell'Amministrazione, "non si muove foglia che la dottoressa Calandra 
non voglia". Beh, non è che l'abbia sentito da altri, l'ho inventata io su 
due piedi (ride soddisfatto)... avrei bisogno del tuo consiglio illuminato, 
di una tua acuta imbeccata... ma no, lo sai, l'adulazione non rientra nella 
mia "forma mentis"... sì, sì... un tuo consiglio "toto corde"... ti aspetto 
allora? Ero sicuro che non avresti eluso il mio appello... a presto igitur!  
(I/ caposezione abbassa il ricevitore e appare tranquillizzato. Vaga un 
po' per la stanza, poi va da Fisichella) 
 Fisichella, lei mi scuserà,  per quanto è accaduto poc'anzi, non soglio 
comportarmi con sprovvedutezza, ma lei capirà il mio stato d'animo non 
era dei più distesi... lei non si deve preoccupare però, quale che sia lo 
sviluppo della situazione... gli uffici passano e gli uomini restano, e lei si 
è battuto con grande coraggio e abnegazione per la difesa e la 
conservazione dell'ufficio, sfidando le fatiche... (si interrompe soffocato 
dalla commozione) 

FISICHELLA  Dottore, ma potrò entrare nella tabella "elle"? 
CAPOSEZIONE  Come?! Certo... non deve assolutamente escludere un suo inserimento 

nella tabella"elle." 
FISICHELLA  Ho un po' di paura per il fatto del nostro ufficio, sa... 
CAPOSEZIONE  E che c'entra il nostro ufficio, forse lei è incorporato all'ufficio? Non 

esageriamo... in sede di scrutinio emergerà il lavoro svolto, non dubiti. 
FISICHELLA  Appunto siccome mi hanno detto che per la tabella "elle" conta pure il 

coefficiente "mansioni svolte," non vorrei che... 
CAPOSEZIONE  Per quanto mi concerne lei non deve nutrire preoccupazioni, non 

mancherò di segnalare il suo zelo, a dir poco eccezionale. 
FISICHELLA  Perché mi hanno detto che per la tabella "elle" contano molto certe cose. 
CAPOSEZIONE  Ma lei quant'è che aspetta la tabella "elle"? 
FISICHELLA  Da quando sono entrato in quest'ufficio, dieci anni dottore. 
CAPOSEZIONE  Allora non foss'altro per anzianità... 
FISICHELLA  Eh lo so, come anzianità sarei dovuto entrare già cinque o sei volte nella 

"elle," ma poi lei sa come succede, arrivano i raccomandati. 
CAPOSEZIONE  Eh purtroppo, un'altra piaga della nostra Amministrazione. 
FISICHELLA  E anch'io ho diritto a un po' di riposo, appena raggiungo la tabella 

"elle"... 
 
Entra la collega del caposezione, un funzionaria di mezza età, ben portante e piena di 
energia. 
 
FUNZIONARIA  Buonasera; che squallore quest'ufficio. 
CAPOSEZIONE  Oh, carissima. Mi compiaccio, non ti sei fatta attendere come le tue 

colleghe di sesso... non puoi immaginare con quanto piacere ti riveda, era 
un bel pezzo che non ci incontravamo più, vero? 

FUNZIONARIA  Che dici, ci siamo visti di recente proprio sull'ascensore. 
CAPOSEZIONE  Ah, ma quello non conta, io dicevo che non scambiavamo più quattro 

chiacchiere vere e proprie, era dall'ultimo congresso dei funzionari... Con 
il tuo intervento sulla 212 li mettesti a posto tutti...                                  

FUNZIONARIA  Oh, io non volevo parlare, fu il commendator Patierno che quasi mi 
obbligò con la forza. 
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CAPOSEZIONE  Maggior merito quindi, l'intervento era improvvisato... mi ricordo De 
Giovanni che tu attaccasti con molta eleganza, ma pure con fermezza, era 
diventato rosso come un peperone... 

FUNZIONARIA  (con compatimento) Oh, De Giovanni...  
CAPOSEZIONE  (ride) Ti assicuro che credevo gli si incendiassero le orecchie... ma 

andiamo di là, ho da intrattenerti su questioni di estrema importanza. 
(introduce la collega nella sua stanza e la fa sedere davanti alla 
scrivania) Accomodati. Sai, il nostro ufficio non è all'altezza del servizio 
terzo. 

FUNZIONARIA  Oh, non mi parlare del servizio terzo, sono anni che voglio uscire da lì e 
non mi riesce mai. 

CAPOSEZIONE  E lo credo, bene, dove la trovano una funzionaria come te?        
FUNZIONARIA  Oh, non è per quello, è che a un certo punto diventi indispensabile, senza 

che tu neppure te ne accorga, e allora non ti mollano più.  
CAPOSEZIONE  E il dottor Scillitano, il dottor Scillitano che dice? 
FUNZIONARIA  (sempre con quel tono di compatimento, lievemente sprezzante) Oh il 

dottor Scillitano... 
 
Pausa. 
 
CAPOSEZIONE    Purtroppo cara Lina, permetti veroche ti chiami Lina come ai tempi del 

corso di perfezionamento?... purtroppo cara Lina, dicevo, mi è capitato 
un fatto spiacevole, sostanzialmente spiacevole... oggi è venuto il capo 
del personale... 

FUNZIONARIA  (improvvisamente interessata) E che è venuto a fare il capo del 
personale? 

CAPOSEZIONE  Il motivo in se stesso è banale, era morto un mio impiegato stamane, e 
siccome altre due unità mi erano venute a mancare per cause diverse dal 
semplice decesso, avevo ritenuto opportuno chiedere un aumento del 
personale. 

FUNZIONARIA  (storce il naso) Uhuhm! Mai chiedere aumenti dei personale.             
CAPOSEZIONE  Ma scusa, tu m'insegni, quando ti trovi, scusa l'espressione, col sedere 

per terra, quali soluzioni si offrono? 
FUNZIONARIA  Capisco capisco... comunque mai chiedere direttamente.                       
CAPOSEZIONE  Ah, ma questo è nulla, il punto cruciale è costituito dalla rivelazione, del 

capo del personale... sai che cosà mi ha detto, così, come niente fosse?! 
Mi ha comunicato che questo ufficio non ha ragione di esitere, è inutile, 
tutto inutile.                                      

FUNZIONARIA  Se non ti spieghi meglio però, non posso capire perché il tuo ufficio sia 
diventato inutile. 

CAPOSEZIONE  Te lo spiego subito, pare che gii assegni da noi amministrati sulla base di 
una vecchia legge, siano stati assimilati da una legge successiva, per cui 
l'azione svolta in proposito da questo ufficio era completamente 
superflua... un bel colpo ammetterai, lavorare a vuoto per dieci anni... e 
per me che avevo riposto in questo ufficio tutta la mia soddisfazione e il 
mio orgoglio. 

FUNZIONARIA  Ma come avete fatto a non accorgervi di applicare una legge sbagliata?! 
CAPOSEZIONE  E che ne so io?! lo attacco sempre l'asino dove vuole il padrone, questo è 

un ufficio voluto e potenziato dal commendator De Michelis, l'allora 
capo del personale. 

FUNZIONARIA  Ah, De Michelis... 
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CAPOSEZIONE  Anche tu "Ah De Michelis"... ma insomma era o non era lui che 
comandava a quel tempo?! Poi, appena è andato in pensione tutti si sono 
accorti che era un fesso, ma allora a me non mi aveva avvertito nessuno! 

FUNZIONARIA  Ti confesso che a me non sarebbe accaduto. Si può dire che ogni giorno 
controllo le leggi da applicare. 

CAPOSEZIONE  Eh, si fa presto a dire, ma tu non consideri il fatto acquisito. 
FUNZIONARIA  II fatto diventa sempre acquisito, quando c'è l'acquiescenza. 
 
Pausa. 
                        
CAPOSEZIONE  Questa giornata è stata angosciosa, mi è apparsa lunga come un anno... 

tutto, tutto è avvenuto oggi. 
FUNZIONARIA  Questo è il nostro ambiente, caro, per anni non accade nulla di rilevante e 

in un giorno... 
CAPOSEZIONE  Poi ci mancava pure l'inchiesta...  
FUNZIONARIA  Un'inchiesta? Ah, ahi ahi ahi!      
CAPOSEZIONE  Ma non è questo che mi preoccupa, la mia coscienza è adamantina.  
FUNZIONARIA  Un'inchiesta a carico è sempre una seccatura, a prescindere dalle 

conclusioni dell'inquirente.  
CAPOSEZIONE  Ah lo so,come diranno: "facciamo  un'inchiesta, troviamo i responsabili", 

ma chi sono i responsabili? 
FUNZIONARIA  Ma caro mio, tu m'insegni, se li vogliono trovare, i responsabili, li 

trovano.  
CAPOSEZIONE  Allora io cosa dovrei fare?  
FUNZIONARIA  Ma benedetto figliolo, lo sai meglio di me quali misure prendere in certe 

circostanze; se conosci qualche personalità in grado di spalleggiarti, sei 
salvo.  

CAPOSEZIONE  Veramente non mi sono mai curato di andare in cerca di personalità 
protettrici, credevo che bastasse il mio lavoro a farmi ben meritare e a 
mettermi al sicuro dalle brutte sorprese.  

FUNZIONARIA  Come vedi non è bastato.  
 
Pausa.                                       
 
CAPOSEZIONE    Conosco il cugino di un onorevole...  
FUNZIONARIA  (ride) Ah, ma caro Altamura, vivi proprio fuori dal mondo: che vuoi che 

conti il cugino di un onorevole,  la piccola raccomandazione la trovano 
tutti ormai, qui ci vogliono fior di ministri, fior di sottosegretari, fior di 
arcivescovi, e conosciuti direttamente, se si vuole la certezza di un 
appoggio fattivo.  

CAPOSEZIONE Ma io non temo gli insulti della sorte! Ho avuto solo il torto di fidarmi 
dei lumi dei miei superiori, col rispetto della subordinazione gerarchica. 

FUNZIONARIA  Mi sembri fuori strada, proprio fuori strada... ma dimmi un po', quanti 
anni hai di servizio?  

CAPOSEZIONE  Trentacinque, trentacinque precisi... anzi no, venticinque, dappoiché dieci 
anni pare li abbia perduci a dirigere quest'ufficio. 

FUNZIONARIA  Su, non fare il bambino! Con trentacinque anni di servizio ti impressioni? 
Potrebbe essere la tua fortuna. 

CAPOSEZIONE  Non ti capisco. 
FUNZIONARIA  Scusa, tu m'insegni che tra le figure di cessazione del rapporto di impiego 

ci sono pure le dimissioni... 
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CAPOSEZIONE  Dimissioni? 
FUNZIONARIA  Certo; non mi pare che sia nulla di infamante, anzi, ti confesso che sul 

piano umano ritengo sia molto più conveniente scegliere noi stessi il 
momento di andarcene, senza aspettare che sia l'Amministrazione a 
buttarci fuori a calci per anzianità di servizio. 

CAPOSEZIONE  Dimissioni... 
FUNZIONARIA  Sì, dimissioni dimissioni... prova a ripetere la parola e vedrai che non ti 

farà più alcun effetto. 
CAPOSEZIONE  Dimissioni... 
FUNZIONARIA  Oltretutto, visto che sei così sensibile ed hai canto senso del dovere, ti 

risparmieresti pure molte fatiche e molte umiliazioni.      
CAPOSEZIONE  Ma lo sai che significano le dimissioni? Significa non venire più in 

ufficio. 
FUNZIONARIA  A quanto mi è dato di capire non mi sembra che tu abbia più un ufficio. 
CAPOSEZIONE  Già, anche questo non è inesatto, io non ho più un ufficio.                
FUNZIONARIA  Che ti ha detto il capo del personale, ti tengono a disposizione? 
CAPOSEZIONE  Sì... a disposizione. 
FUNZIONARIA  Non è una cosa allegra, a disposizione possono tenerti anche dei mesi. 
CAPOSEZIONE  Dei mesi? 
FUNZIONARIA  Mesi ad ammuffire in una stanza del Ministero. 
CAPOSEZIONE  Mesi... ammuffire? 
FUNZIONARIA  Oppure no, decidono di rimbalzarti da un ufficio all'altro, per anni 

questo, ricordo proprio un caso analogo, senza che tu possa realmente 
impratichirti di una branca della nostra Ammini-strazione, con 
conseguenze psicologiche e con riflessi sulla stessa carriera che lascio a 
te immaginare. 

CAPOSEZIONE  Ma allora io me ne vado dall'Amministrazione, io do le dimissioni! 
FUNZIONARIA  Vedi che piano piano sei arrivato a condividere la mia idea? Senza 

considerare che con le tue dimissioni dài anche uno schiaffo morale al 
capo del personale. 

CAPOSEZIONE    Dici? 
FUNZIONARIA  Dico?! Ne sono arcisicura... così inoltre dimostri di essere un signore.  
CAPOSEZIONE   Dici che si offenderebbe il capo del personale se io dessi le dimissioni?  
FUNZIONARIA  Si offenderebbe a morte.  
CAPOSEZIONE  E la mia decisione in quale luce mi porrebbe? 
FUNZIONARIA  Tu, con la tua decisione, dimostreresti di avere una tua dignità e una tua 

personalità spiccata; in un certo senso lui 
ti ha offeso, devi ammetterlo, insinuando che tutta la colpa del lavoro 
sbagliato sia la tua.  

CAPOSEZIONE  Per l'esattezza non ha affermato esplicitamente questo. 
FUNZIONARIA  Ma caro Altamura, tu m'insegni, da noi non si dice niente esplicitamente.  
CAPOSEZIONE  Non è inesatto quanto mi hai fatto notare, lui mi ha offeso. 
FUNZIONARIA  Ha offeso pur sempre un funzionario che ha alle sue spalle una carriera 

onorata ed un'attività sollecita e intelligente.  
CAPOSEZIONE  Dici che se la prenderebbe?  
FUNZIONARIA  Se la prenderebbe?! Per lui sarebbe un autentico schiaffo morale. 
CAPOSEZIONE   Ah certo, un bello schiaffo morale (fa il gesto di tirare uno schiaffo) 

glielo darei volentieri! 
FUNZIONARIA  Lo so io come se la prende per certe cose, lui pensa sempre che i 

funzionari siano estasiati di stare alle sue dipendenze e che non se ne 
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andrebbero per tutto l'oro, del mondo... ora capirai, un funzionario del tuo 
grado e del tuo prestigio che da le dimissioni, non può certo fargli 
piacere. 

CAPOSEZIONE  Ci sono stati precedenti?  
FUNZIONARIA  Quali precedenti?  
CAPOSEZIONE  Dicevo precedenti di capisezione che hanno, dato le dimissioni prima del 

previsto? 
FUNZIONARIA  Sì... forse, non ricordo bene... no no, a mia conoscenza non ci sono stati 

casi simili.  
CAPOSEZIONE  Allora io sarei il primo caposezione del Ministero che giunge a una 

simile determinazione? 
FUNZIONARIA  Puoi giurarci. 
CAPOSEZIONE  Certo anche questa è una bella soddisfazione. 
FUNZIONARIA  Ti comprendo benissimo.  
CAPOSEZIONE  Ma sì! Tanto come buonuscita quanto verrei a perdere? 
FUNZIONARIA  Una sciocchezza.  
CAPOSEZIONE  Una sciocchezza appunto.  
FUNZIONARIA  E per una sciocchezza vorresti stare a penare ancora per anni ed anni? 
CAPOSEZIONE  Tanto più che un po' di terra al paese ce l'ho ancora. 
FUNZIONARIA  Ti ritiri come Cincinnato. 
CAPOSEZIONE  Brava, mi ritiro come Cincinnato a godermi i campi e a riprendere le mie 

occupazioni giovanili. 
FUNZIONARIA  (ride molto cordiale) Spero che si tratti di occupazioni lecite! 
CAPOSEZIONE  (ride pure lui.) Ah, ma cosa hai pensato! Le mie occupazioni giovanili 

consistevano nel dipingere quadri e scrivere poesie... eh, avevo delle 
tendenze artistiche, poi la vita, l'impiego... ma qualche quadro e qualche 
poesia ce l'ho ancora, quando mi vorrai onorare di una tua visita a casa 
mia li sottoporrò al tuo esame. 

FUNZIONARIA  Volentieri. 
 
Pausa. 
 
CAPOSEZIONE  Ma lo sai, cara Lina, che devo esserti grato per il tuo intervento? 
FUNZIONARIA  Oh, io ho indicato quanto mi sembrava più vantaggioso per te. 
CAPOSEZIONE  Eh, magari ti avessi chiamata prima, forse avrei risolto anche l'affare 

dell'ufficio. 
FUNZIONARIA  Ora non esagerare, io sono l'ultima ruota del carro ministeriale. 
CAPOSEZIONE  Andiamo andiamo, lo sanno tutti che tieni ambo le chiavi del cor di 

Federico. 
FUNZIONARIA  Quale Federico? 
CAPOSEZIONE  Così, per dire dantescamente... il dottor Sandulli, il capo del vostro 

servizio... dicono che non prende una decisione senza ricorrrere ai tuo 
parere preventivo. 

FUNZIONARIA  Beh beh, non esageriamo, il dottor Sandulli in via amichevole si avvale 
talvolta delle mie osservazioni... 

CAPOSEZIONE  Non c'è mica del tenero tra voi due? 
FUNZIONARIA  Che cretinate dici, Altamura! 
CAPOSEZIONE  Che c'entra, dicevo così... sai Lina che ho sempre pensato al perché non ti 

sei mai sposata, con la tua intelligenza, la tua grazia, la tua eleganza. 
FUNZIONARIA  (si sforza di ridere) Ora non ti sobbarcare anche questi pensieri... 
CAPOSEZIONE  Insomma hai deciso di sposarti con l'Amministrazione. 
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FUNZIONARIA  Un matrimonio di interesse. 
 
CAPOSEZIONE  A un certo punto sono convinto anch'io che sopravvenga l'interesse 

personale... ormai sei abbastanza avanti in carriera, per quanto entrata 
dopo di me nell'Amministrazione... poi ci saranno quelle promozioni a 
ruolo aperto per capodivisione... 

FUNZIONARIA  Oh, pochi posti. 
CAPOSEZIONE  Pochi posti... a me hanno detto una  decina, anzi: dieci precisi. 
FUNZIONARIA  Beh, è tutto cosi aleatorio. 
CAPOSEZIONE  Non tanto direi... tu mi insegni che quando fanno le promozioni a ruolo 

aperto, fissando tassativamente il numero dei posti disponibili, è l'unica 
volta in cui l'imbroglio viene automaticamente escluso. 

FUNZIONARIA  Oh, il sistema per agevolare i raccomandati lo scoprono sempre! 
CAPOSEZIONE  Voglio proprio vedere, per curiosità, mica per altro, in fondo la mia 

posizione in ruolo non è poi tanto "accia" e prima di accingersi al gran 
passo non sarebbe male valutare le mie possibilità, non ti pare? 

FUNZIONARIA  Più che giusto. 
 
Il caposezione afferra un volumetto e lo consulta attentamente. 
 
CAPOSEZIONE  Oh oh oh! Questa è bella davvero. 
FUNZIONARIA  Che cosa? 
CAPOSEZIONE  E' strano. 
FUNZIONARIA  Ma cosa? 
CAPOSEZIONE  Eh sì, si fa presto a vedere, uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, - 

nove e dieci; il conto torna. 
FUNZIONARIA  (frenando l'irritazione) Scusa, ma se non mi dici di cosa si tratta io non ci 

capisco niente! 
CAPOSEZIONE  Pensa, non ci avevo mai fatto caso, io sono il decimo e tu l'undicesjma 

nella graduatoria dei capisezione. 
FUNZIONARIA  Oh questa è buffa! 
CAPOSEZIONE  Buffa vero? 
FUNZIONARIA  Buffissima. 
 
Cominciano a ridacchiare, dapprima forzatamente, poi finiscono per scoppiare in risate 
piene, seppure nervose. 
 
CAPOSEZIONE  Proprio buffa, uno dietro all'altro.  
FUNZIONARIA  Non ci avevo mai fatto caso.  
CAPOSEZIONE  lo credevo di starti dietro.  
FUNZIONARIA  E invece mi stavi davanti.  
CAPOSEZIONE  A volte, vedi, le cose si scoprono casualmente. 
 
Pausa. Il caposezione smette improvvisamente di ridere e diventa serissimo, quasi torvo.  
 

Perciò le mie dimissioni ti farebbero comodo vero? Parte il dieci ed entra 
l'undici, logico no? 

FUNZIONARIA  Ora non penserai mica che ti abbia consigliato le dimissioni per 
approfittarne io stessa?! 

CAPOSEZIONE  Noooo!! Per carità, non mi permetterei mai di pensare una cosa simile, e 
che siamo tra cannibali?!  
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FUNZIONARIA  Appunto.  
CAPOSEZIONE  Però se dessi le dimissioni ti troveresti bene, di' la verità...  

FUNZIONARIA  Se seguiti così sono costretta ad andarmene, tanto più che è l'ora ormai.  
CAPOSEZIONE No, aspetta... discutiamo da buoni amici. 
 
Si affaccia Fisichella alla porta. 
 
FISICHELLA  Dottore, posso andare? E' l'orario.  
CAPOSEZIONE  Vai, vai pure Fisichella. 
 
Fisichella esce definitivamente. Si coagula un silenzio pesante sulla scena. Si spengono 
improvvisamente tutte le luci, proviene soltanto un lieve chiarore dalla finestra. II 
caposezione si alza dal suo posto e va vicinissimo alla funzionaria. Sono ora al centro della, 
stanza e si fronteggiano nella penombra come se stessero per aggredirsi da un momento 
all'altro. D'ora in avanti si muoveranno a brevi passi, come in un bizzarro balletto. 
 

Sai che ti dico? Non le do più le dimissioni. 
FUNZIONARIA  Fai come ti pare, per quello che mi interessa. 
CAPOSEZIONE  Di' la verità, hai saputo qualcosa. 
FUNZIONARIA  Che cosa dovrei aver saputo? 
CAPOSEZIONE  Che gli scrutini sono vicini. 
FUNZIONARIA  Non ho saputo niente. 
CAPOSEZIONE  Tanto è inutile sai, domani telefono ad Albertini e lui mi dirà tutto. 
FUNZIONARIA  Se speri di essere promosso ti fai delle illusioni. 
CAPOSEZIONE  Ah ah! Ho calcolato tutto cara mia, se gli scrutini sono vicini non faranno 

in tempo a danneggiarmi. 
FUNZIONARIA  Non credo che promuoveranno a capodivisione uno che ha lavorato 

inutilmente per dieci anni. 
CAPOSEZIONE  Di' la verità, tutti voi del servizio terzo siete invidiosi della mia 

promozione. 
FUNZIONARIA  Sei un po' troppo presuntuoso per il mio carattere. 
CAPOSEZIONE  Intanto sarò promosso prima di te. 
FUNZIONARIA  Se ti promuoveranno vuol dire proprio che sei nato col fiore al sedere. 
CAPOSEZIONE  Anche questa è una dote, cara mia. 
FUNZIONARIA  Ma fammi andar via, mi hai fatto perdere mezzo pomeriggio per stare a 

sentire le tue cretinate. 
CAPOSEZIONE  Ah ah! Ma se ti riusciva la manovra valeva la pena di perdere il 

pomeriggio, no? 
FUNZIONARIA  Se non sono promossa ora, sarò promossa ai prossimi scrutini. 
CAPOSEZIONE  Intanto aspetta un bel po'. 
FUNZIONARIA  Sei così cretino che mi fai schifo. 
CAPOSEZIONE  Intanto sono un cretino che diventa capodivisione prima di te. 
FUNZIONARIA  Questo bisogna vederlo. 
CAPOSEZIONE  E poi non insultarmi, come ti permetti... nel mio ufficio... Violazione di 

domicilio... (la spinge) 
FUNZIONARIA  E tu levami le mani di dosso, cafone tornatene in campagna. 
CAPOSEZIONE  E tu vattene dal mio ufficio.  
FUNZIONARIA  Se è per questo me ne vado subito! 
 
La accompagna bruscamente attraverso lo stanzone degli impiegati fino alla porta d'uscita. 
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(facendogli uno sberleffo) Arrivederci, signor capodivisione! (chiude con 
violenza la porta dietro le sue spalle) 
 

Il caposezione osserva iroso la porta chiusa, come se volesse colpirla. 
 
CAPOSEZIONE  Vai vai! Lo sa Iddio cosa fai tu col Sandulli! (gira per lo stanzone buio 

degli impiegati, finché tende il pugno verso la direzione d'uscita della 
funzionarla.) Zozzona!!!  

 
// caposezione fa due o tre giravolte gioiose e comincia a librarsi in una sua personalissima 
danza. Prende un pezzo di carta dalla scrivania e lo prova sulla porta della sua stanza, poi ne 
taglia un pezzo e lo prova ancora, in alto, come se dovesse formare una targa. Esegue questa 
operazione più volte, ballettando e canterellando, finché appare soddisfatto.  
 

(leggendo un'ipotetica scritta)  Dottor Gaetano Altamura, 
trattino:Capodivisione. (Gonfia il petto e si mette a camminare, a passo 
militaresco, per le stanze ormai completamente buie) 

 

 

F I N E 
 
 

Novembre 1961-Maggio 1962 
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