
 

 

DIO 

di Woody Allen 

 

 
Scena: Atene, circa 500 a.C. Due greci sconvolti in mezzo ad un enorme anfiteatro vuoto. 
Tramonto. Uno è l’ATTORE; l’altro, lo SCRITTORE. Entrambi sono pensierosi e turbati. Queste 
parti si devono dare a due bravi guitti d’avanspettacolo. 
 
Attore: Niente…proprio niente… 
Scrittore: Cosa? 
Attore: Senza senso. E’ vuoto. 
Scrittore: Il finale. 
Attore: Certo. Di che altro stavamo 

parlando? Del finale. 
Scrittore: Stiamo sempre parlando del 

finale. 
Attore:  Perché è irrimediabile. 
Scrittore:  Ammetto che è poco 

soddisfacente. 
Attore: Poco soddisfacente? Non è 

neanche credibile. Il trucco è 
di cominciare dal finale 
quando si scrive una 
commedia. Basta trovare un 
buon finale di effetto e poi si 
torna indietro, e si scrive il 
resto. 

Scrittore: Ci ho provato. Ho fatto una 
commedia senza un inizio. 

Attore: E’ assurdo. 
Scrittore: Assurdo? Cosa è assurdo? 
Attore: Ogni commedia deve avere un 

inizio, un centro e una fine. 
Scrittore: Perché? 
Attore:  (con sicurezza) Perché tutto 

nella natura ha un inizio, un 
centro e una fine. 

Scrittore:  E il cerchio allora? 
Attore: (ci pensa) Va bene… Un 

cerchio non ha né inizio, né 
centro né fine, ma non è 
neanche tanto divertente. 

Scrittore: Diàbete, trova un finale. Tra 
tre giorni, si va in scena. 

Attore: Io no. Non vado in scena con 
questa robaccia. Ho una 
reputazione da attore da 
salvare, dei tifosi… Il mio 
pubblico si aspetta di vedermi 
in un lavoro adatto. 

Scrittore: Posso ricordarti che eri un 

attore affamato e senza lavoro 
e che ti ho generosamente 
consentito di recitare nella mia 
commedia perché ti potessi 
rifare una verginità? 

Attore: Affamato, si…Senza ingaggi 
forse …che vuole rifarsi una 
verginità, può darsi, ma 
ubriacone? 

Scrittore: Io non ho mai detto che eri un 
ubriacone. 

Attore:  Si, ma sono anche un 
ubriacone. 

Scrittore:  (in un impeto di ispirazione) E 
se il tuo personaggio tirasse 
fuori un pugnale in un 
parossismo di frustrazione 
frenetica, si cavasse gli occhi? 

Attore: E’ una buona idea. Hai 
mangiato qualcosa oggi? 

Scrittore: Perché, non va bene? 
Attore: E’ deprimente. Appena il 

pubblico lo vedrà… 
Scrittore: Lo so, farà quel rumore buffo 

con le labbra. 
Attore: Si chiama fischiare. 
Scrittore: Una volta tanto voglio vincere 

il concorso! Una volta prima di 
morire, voglio vincere il primo 
premio! E non è una cassetta 
gratis di ouzo che m’interessa, 
è una questione d’onore. 

Attore:  (ispirato all’improvviso) E se il 
re cambiasse idea? Potrebbe 
essere una soluzione. 

Scrittore:  Non lo farebbe mai. 
Attore: (cercando di persuaderlo) E se 

la regina lo convincesse? 
Scrittore: Non lo farebbe. E’ troppo 

carogna. 
Attore: Ma se l’esercito troiano si 

arrendesse… 
Scrittore: Quelli? Sono capaci di 
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combattere fin che crepano. 
Attore: Ma se Agamennone non 

mantenesse la parola… 
Scrittore: Non è da lui. 
Attore:  Io potrei improvvisamente 

prendere le armi e opporre 
resistenza. 

Scrittore:  Non è da te. Sei un vigliacco, 
un insignificante miserabile 
schiavo con l’intelligenza di un 
verme. Perché credi che ti 
abbia affidato quel ruolo? 

Attore: Ti ho appena proposto sei 
finali possibili! 

Scrittore: Uno più goffo dell’altro. 
Attore: E’ la commedia che è goffa. 
Scrittore: Gli uomini nella realtà non si 

comportano così. Non è nella 
loro natura. 

Attore: Cosa vuol dire la loro natura? 
Siamo a un punto morto con 
un finale irrimediabile. 

Scrittore: Fintantoché l’uomo è un 
animale razionale, come 
commediografo non posso 
permettere che un personaggio 
si comporti in scena in modo 
diverso che non nella vita 
reale. 

Attore:  Devo ricordarti che noi non 
esistiamo nella vita reale. 

Scrittore:  Cosa vuoi dire? 
Attore: Ti sei accorto che siamo in 

questo momento personaggi di 
una commedia in un teatro di 
Broadway?. Non t’arrabbiare 
con me, non l’ho scritto io 

Scrittore: Siamo personaggi in una 
commedia e presto vedremo la 
mia commedia… che è una 
commedia dentro una 
commedia,. E ci stanno 
guardando. 

Attore: Si. E’ eccezionalmente 
metafisico, non trovi? 

Scrittore: Non è soltanto metafisico, è 
stupido! 

Attore: Preferiresti essere uno di loro? 
Scrittore: (guardando il pubblico) 

Assolutamente no. Guardali. 
Attore:  Allora andiamo avanti. 

Scrittore:  (borbotta) Hanno pagato per 
entrare. 

Attore: Epàtite, ti sto parlando! 
Scrittore: Lo so, il problema è il finale. 
Attore: E’ sempre il finale. 
Scrittore: (all’improvviso si volge al 

pubblico) Ehi voi, avete 
qualche suggerimento da dare? 

Attore: Piantala di parlare al pubblico! 
Mi pento di averlo tirato in 
ballo. 

Scrittore: E’ bizzarro vero? Siamo due 
greci antichi ad Atene e stiamo 
per assistere a una commedia 
scritta da me e recitata da te e 
loro vengono da Brooklyn o 
qualche altro posto ugualmente 
terribile e ci stanno a guardare 
in una commedia scritta da 
qualcun altro. E se loro fossero 
dei personaggi di un’altra 
commedia? E se qualcuno li 
stesse guardando? Oppure se 
niente di questo esistesse e noi 
fossimo solo nel sogno di 
qualcuno? O peggio ancora, se 
esistesse solo quel grassone 
nella terza file? 

Attore:  E’ quello che sto dicendo io. E 
se l’universo non fosse 
razionale e la gente non fosse 
come fosse? Allora potremmo 
cambiare il finale e non 
dovremmo conformarci a idee 
prestabilite. Mi segui? 

Scrittore:  Assolutamente no. (Al 
pubblico) Lo seguite? E’ un 
attore. Mangia da Sardi. 

Attore: I personaggi della commedia 
non avrebbero caratteristiche 
particolari e sarebbero liberi di 
scegliere il ruolo che 
preferiscono. Io non dovrei 
essere lo schiavo solo perché 
tu hai scritto così. Potrei 
scegliere di essere l’eroe. 

Scrittore: Allora non c’è più la 
commedia. 

Attore: Non c’è più la commedia? 
Bene, mi troverai da Sardi. 

Scrittore: Diàbete, quello che tu proponi 
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è il caos! 
Attore: E’ caos la libertà? 
Scrittore: E’ caos la libertà? Hmmm… 

E’ un bel problema! (Al 
pubblico) E’ caos la 
libertà?C’è qualcuno laggiù 
laureato in filosofia? 

 Una RAGAZZA risponde dalla 
platea 

Ragazza:  Io! 
Scrittore: Chi  è quella? 
Ragazza: Veramente mi sono laureata in 

ginnastica ma ho fatto una 
tesina in pedagogia. 

Scrittore: Vuol salire per favore sul 
palcoscenico? 

Attore: Che diavolo stai facendo? 
Ragazza: Fa niente se era il Brooklyn 

College? 
Scrittore: Brooklyn College? No, 

accettiamo qualunque cosa. 
Attore : Sono veramente incazzato! 
Scrittore: Cosa ti prende? 
Attore: Siamo in mezzo a una 

commedia. Lei chi è? 
Scrittore: Tra cinque minuti comincerà il 

Festival ateniese del dramma, 
ed io non ho ancora il finale 
per la mia commedia! 

Attore: E con questo? 
Scrittore: Sono state poste parecchie 

questioni filosofiche. Noi 
esistiamo? Loro esistono 
(intende il pubblico) Qual è la 
vera natura del carattere 
umano? 

Ragazza: Ciao. Sono Doris Levine. 
Scrittore: Io sono Epàtite e questo è 

Diàbete. Siamo Greci Antichi. 
Doris: Io vengo da Great Neck. 
Attore: Falla uscire di scena! 
Scrittore: (guardandola con insistenza, 

perché è carina) Lei è molto 
sexy. 

Attore: Cosa c’entra questo? 
Doris: La questione filosofica di base 

è: se un albero cade nella 
foresta e non c’è nessuno che 
lo sente, come sappiamo che 
ha fatto rumore? 

 Tutti si guardano intorno 

perplessi. 
Attore: Che ce ne importa? Noi siamo  

della Quarantacinquesima 
strada! 

Scrittore: Vuoi venire a letto con me? 
Attore: Lasciala in pace! 
Doris: (all’Attore) Bada ai fatti tuoi. 
Scrittore: (chiamando verso le quinte) 

Possiamo abbassare un 
momento il sipario? Solo per 
cinque minuti… (Al pubblico) 
State seduti. Sarà velocissimo. 

Attore: E’ vergognoso. E’ assurdo! (A 
Doris) Hai un’amica? 

Doris: Certo. (Rivolta al pubblico) 
Diana, vuoi venire? Sto 
mettendo su una cosa 
interessante qui con un paio di 
greci. (Nessuna risposta). E’ 
timida. 

Attore: Beh, abbiamo una commedia 
da fare. Racconterò tutto 
all’autore. 

Scrittore: Io sono l’autore! 
Attore: Intendo l’autore originale. 
Scrittore: (sottovoce all’Attore) Diàbete, 

credo che lei ci stia. 
Attore: Cosa vuol dire starci? Intendi 

dire che vorresti scoparla 
mentre tutti quelli vi stanno a 
guardare? 

Scrittore: Farò calare il sipario. 
Immagino che anche tra di loro 
ci sia qualcuno che lo fa. O 
no? 

Attore: Idiota, tu sei una finzione, lei è 
ebrea, sai come saranno i figli? 

Scrittore: Dai, forse riusciremo a far 
venire quassù la sua amica. 
(L’Attore si dirige a sinistra 
verso il telefono) Diana? Che 
ne diresti di un appuntamento 
con (Usa il vero nome 
dell’attore) E’ un attore 
famoso… ha fatto tanti 
caroselli in TV… 

Attore: (al telefono) Mi dia l’esterno. 
Doris: Mi spiace darvi tanto disturbo. 
Scrittore: Nessun disturbo. Solo che 

sembra che abbiamo perso il 
contatto con la realtà. 
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Doris: Chi sa cosa è veramente la 
realtà? 

Scrittore: Come hai ragione, Doris. 
Doris: (con filosofia) Quante volte la 

gente pensa d’aver afferrato la 
realtà e invece è solo l’essere 
del non-essere in quanto 
entificazione del non-essente-
in-sé. No? 

Scrittore: Ho un desiderio di te che è 
sicuramente reale. 

Doris: Il sesso è reale? 
Scrittore: Anche se non lo fosse, sarebbe 

comunque una delle cose 
irreali più belle da farsi. 
(L’afferra, lei si tira indietro) 

Doris: No. Non qui. 
Scrittore: Perché no? 
Doris: Non so. Sta scritto così sulla 

mia parte. 
Scrittore: L’hai mai fatto un personaggio 

immaginario prima di adesso? 
Doris: La volta che ci sono arrivata 

più vicino era con un italiano 
Attore: (è al telefono) Pronto? 
Telefono: (la voce di una cameriera) 

Pronto, Casa del Signor Allen. 
Attore: Pronto, posso parlare col 

Signor Allen per piacere? 
Voce della 
cameriera: 

Chi parla prego? 

Attore: Uno dei personaggi della sua 
commedia. 

Cameriera: Un attimo, prego. Signor 
Allen, c’è un personaggio 
immaginario al telefono. 

Attore: (agli altri) Ora vedremo cosa 
ne sarà di voi piccioncini. 

La voce di 
Woody: 

Pronto. 

Attore: Signor Allen? 
Woody: Si? 
Attore: Sono Diàbete. 
Woody: Chi? 
Attore: Diàbete. Il personaggio che lei 

ha creato. 
Woody: Ah, già...mi ricordo, un 

personaggio così mal 
riuscito...unidimensionale. 

Attore: Grazie tante. 
Woody: Ehi, non si sta recitando la 

commedia adesso? 
Attore: E’ proprio per questo che le 

telefono. Abbiamo un’intrusa 
in palcoscenico che non vuol 
saperne di andarsene e per di 
più Epàtite ci sbava dietro. 

Woody: Che aspetto ha? 
Attore: E’ carina, ma non fa parte della 

commedia. 
Woody: Bionda? 
Attore: Bruna …capelli lunghi. 
Woody: Belle gambe? 
Attore: Si. 
Woody: Bel seno? 
Attore: Molto bello. 
Woody: Tienila lì. Arrivo subito. 
Attore: E’ una studentessa di filosofia. 

Ma non ha originalità 
speculativa… Sa, il tipico 
prodotto da presalario. 

Woody: Strano, ho usato la stessa frase 
in Provaci ancora, Sam per 
descrivere una ragazza. 

Attore: Spero che allora la gente abbia 
riso. 

Woody: Fammi parlare con lei. 
Attore: Al telefono? 
Woody: Certo. 
Attore: (a Doris) E’ per te. 
Doris: (sottovoce) L’ho visto al 

cinema. Mandalo via. 
Attore: Ha scritto questa commedia. 
Doris: E’ pretenziosa. 
Attore: (al telefono) Non vuole parlare 

con lei. Dice che la commedia 
è pretenziosa. 

Woody: Oh, Gesù. Va bene, chiamami 
più tardi e fammi sapere come 
va a finire la commedia. 

Attore: D’accordo. (Riattacca, poi ha 
una reazione tardiva, quando si 
accorge di quello che ha detto 
l’autore) 

Doris: Posso avere un ruolo nella 
vostra commedia? 

Attore: Non capisco. Sei un’attrice 
oppure una ragazza che finge 
di essere un’attrice? 

Doris: Ho sempre desiderato fare 
l’attrice. Mamma sperava che 
diventassi infermiera. Papà 
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voleva che facessi un 
matrimonio aristocratico. 

Attore: Cosa fai per vivere? 
Doris: Lavoro per una ditta che 

fabbrica piatti per ristoranti 
cinesi, sa, quelli che sembrano 
più profondi di quello che 
sono. 

 Entra un greco dalle quinte 
Trichìnosi: Diàbete, Epàtite. Sono io, 

Trichìnosi. (Si salutano ad 
libitum) Ho appena avuto una 
discussione con Socrate 
all’Acropoli e lui ha provato 
che io non esisto, così sono 
piuttosto sconvolto. Ho sentito 
però che avete bisogno di un 
finale per la vostra commedia. 
Ho esattamente quel che ci 
vuole. 

Scrittore: Davvero? 
Trichìnosi: Lei chi è? 
Doris: Doris Levine. 
Trichìnosi: Di Great Neck per caso? 
Doris: Si. 
Trichìnosi: Conosci i Rappaport? 
Doris: Myron Rappaport? 
Trichìnosi: (annuendo con la testa) 

Abbiamo lavorato insieme per 
il Partito liberale. 

Doris: Che coincidenza. 
Trichìnosi: Tu hai avuto una relazione col 

Sindaco Lindsay. 
Doris: Io volevo, ma lui non ci è 

stato. 
Scrittore: Qual è il finale? 
Trichìnosi: Sei più bella di quanto 

immaginassi. 
Doris: Davvero? 
Trichìnosi: Vorrei andare a letto con te 

subito. 
Doris: E’la mia serata buona. 

(Trichìnosi l’afferra alla vita 
con passione) Per piacere. 
Sono vergine. E’ quella la 
frase che devo dire? 

 Il Suggeritore col copione 
sbircia dalle quinte; porta un 
pullover. 

Suggeritore: “Per piacere. Sono vergine” Si. 
(esce) 

Scrittore: Dov’è quel finale maledetto? 
Trichìnosi: Huh? Oh, (chiama verso le 

quinte) Ragazzi! 
 Dei greci portano in scena una 

macchina complicatissima. 
Scrittore: Che diavolo è quella? 
Attore: Non capisco. 
Trichìnosi: Questa macchina, che ho 

passato sei mesi a disegnare 
nell’officina di mio cognato, 
contiene la risposta. 

Scrittore: Come? 
Trichìnosi: Nella scena finale, quando 

tutto sembra perduto, e Diàbete 
l’umile schiavo è in una 
situazione senza speranza… 

Attore: Si? 
Trichìnosi: …Zeus, Padre degli Dei, 

scende drammaticamente 
dall’alto e, brandendo i suoi 
fulmini, porta la salvezza a un 
grato e impotente gruppo di 
mortali. 

Doris: Deus ex machina. 
Trichìnosi: Ehi! Che nome meraviglioso 

per questo affare! 
Doris: Mio padre lavora per la 

Westinghouse. 
Scrittore: Non ho ancora capito niente. 
Trichìnosi: Aspetta e vedrai come 

funziona questo affare. Fa 
volare Zeus in scena. 
Guadagnerò un mucchio di 
soldi con questa invenzione. 
Sofocle ha già lasciato una 
caparra. Euripide ne vuole due. 

Scrittore: Ma questo non cambia il 
significato della commedia. 

Trichìnosi: Aspetta di vedere la 
dimostrazione. Tricomonas, 
mettiti alle briglie volanti. 

Tricomonas: Io? 
Trichìnosi: Fa quello che ti dico. Vedrete 

che roba! 
Tricomonas: Ho paura di quella cosa. 
Trichìnosi: Sta scherzando… Dai idiota, 

stiamo per concludere la 
vendita… 

Tricomonas: Troppo alto. 
Trichìnosi: Dai, entra! In fretta. Dai! 

Mettiti il costume di Zeus! Una 
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dimostrazione. (Exit mentre 
Tricomonas continua a 
protestare) 

Tricomonas: Voglio telefonare al mio 
impresario. 

Scrittore: Ma stai dicendo che Dio arriva 
alla fine e salva tutto. 

Attore: Mi piace! Piacerà al pubblico 
perché è spettacolare. 

Doris: Hai ragione. E’ come quei film 
sulla Bibbia fatti ad 
Hollywood 

Scrittore: (al centro del palcoscenico con 
toni un po’ drammatici) Ma se 
Dio salva tutto, l’uomo non è 
più responsabile delle proprie 
azioni. 

Attore: E ti domandi ancora perché 
non ti invitano alle feste? 

Doris: Ma senza Dio, l’universo è 
senza senso. La vita è senza 
senso. Noi siamo senza senso. 
(silenzio di tomba) Ho un 
improvviso e irrefrenabile 
desiderio di essere scopata. 

Scrittore: Adesso non ne ho più voglia. 
Doris: Davvero? Forse c’è qualcuno 

fra il pubblico a cui piacerebbe 
farlo? 

Attore: Piantala! (al pubblico) Non 
dice sul serio. 

Scrittore: Sono depresso. 
Attore: Cos’è che non va? 
Scrittore: Non so se credo in Dio o no. 
Doris: (al pubblico) Dico sul serio. 
Attore: Se Dio non c’è, chi ha creato 

l’universo? 
Scrittore: Non ne sono ancora sicuro. 
Attore: Cosa vuol dire, non ne sei 

ancora sicuro? Quando lo 
saprai? 

Doris: Qualcuno laggiù vuol dormire 
con me? 

Uomo: (alzandosi dalla platea) 
Dormirò io con quella ragazza 
se nessun altro lo vuol fare. 

Doris: Davvero, Signore? 
Uomo: Cos’hanno tutti? Una bella 

ragazza come lei? Non ci sono 
uomini con il sangue nelle 
vene? Siete tutti un mucchio di 

intellettuali, ebrei, newyorkesi, 
sinistrorsi, comunisti. 

 Lorenzo Miller esce dalla 
quinte. E’ vestito con abiti 
contemporanei 

Lorenzo: Si segga, vuol sedersi? 
Uomo: Va bene, va bene. 
Scrittore: Chi sei? 
Lorenzo: Lorenzo Miller. Ho creato 

questo pubblico. Sono 
scrittore. 

Scrittore: Cosa vuoi dire? 
Lorenzo: Ho scritto: Gruppo di persone 

di Brooklyn, Queens, 
Manhattan e Long Island viene 
al Golden Theater a vedere una 
commedia. Eccoli. 

Doris: (indicando il pubblico col dito) 
Vuoi dire che anche loro sono 
fittizi? (Lorenzo annuisce) Non 
sono liberi di fare quello che 
vogliono? 

Lorenzo: Loro credono di esserlo, ma 
fanno sempre quello che 
devono fare. 

Donna: (di colpo una Donna si alza in 
platea arrabbiatissima) Io non 
sono fittizia. 

Lorenzo:  Mi dispiace, signora, ma lo è. 
Donna:  Ma io ho un figlio alla Facoltà 

di Economia e Commercio. 
Lorenzo: Ho creato anche suo figlio: è 

fittizio. Non solo è fittizio, ma 
è omosessuale. 

Uomo: Vi faccio vedere io se sono 
fittizio o no. Me ne vado e 
chiedo il rimborso del 
biglietto. Questa è una 
commedia stupida. Anzi, non è 
affatto una commedia. Se vado 
a teatro, voglio vedere 
qualcosa con una storia, un 
inizio, un centro e una fine 
invece di questa merda. Buona 
notte. (Esce indignato dal 
corridoio) 

Lorenzo:  (al pubblico) Non è un bel 
personaggio? Mi è venuto 
incazzatissimo. Più tardi si 
sentirà in colpa e si suiciderà. 
(Rumore: colpo di pistola) Più 
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tardi, ho detto! 
Uomo: (rientra con la pistola fumante) 

Scusami, l’ho fatto troppo 
presto? 

Lorenzo: Fuori dai piedi!! Stronzo. 
Uomo: Mi troverai da Sardi (Exit) 
Lorenzo: (in platea, conversa col 

pubblico) Come si chiama, 
signore? Ah, si. (Parte 
improvvisata, secondo le 
risposte del pubblico.) Da dove 
viene? Non è irresistibile? 
Gran personaggio. Devo 
ricordarmi di farlo vestire in 
modo diverso. Più tardi questa 
donna lascerà suo marito per 
questo uomo. Difficile da 
credere, lo so. Oh… guarda 
questo tipo. Più tardi violenterà 
quella signora. 

Scrittore: E’ terribile essere fittizio. 
Siamo tutti così limitati. 

Lorenzo: Limitati dai limiti del 
commediografo. Purtroppo 
avete la sfortuna di essere 
scritti da Woody Allen. 
Pensate se foste stati scritti da 
Shakespeare. 

Scrittore: Non ci sto. Sono un uomo 
liberto e non ho bisogno che 
arrivi Dio per salvare la 
commedia. Sono un bravo 
scrittore. 

Doris: Vuoi vincere il Festival 
ateniese del dramma, si o no? 

Scrittore: (drammatico, di colpo) Si 
voglio diventare immortale. 
Non voglio morire ed essere 
dimenticato. Voglio che i miei 
lavori sopravvivano alle mie 
spoglie mortali. Voglio che le 
future generazioni sappiano 
che sono esistito! Non 
lasciatemi essere solo un’entità 
insignificante che vaghi per 
l’eternità. Grazie, signore e 
signori. Vorrei accettare questo 
Oscar e vorrei ringraziare il 
produttore che… 

Doris: Non m’importa quello che 
dicono, io sono vera. 

Lorenzo: Veramente no. 
Doris: Penso, quindi sono. O meglio 

ancora, io sento, ho un 
orgasmo 

Lorenzo: Davvero? 
Doris. Sempre. 
Lorenzo: Davvero? 
Doris: Molto spesso. 
Lorenzo: Si? 
Doris: Molte volte, si. 
Lorenzo: Si? 
Doris: Almeno metà delle volte. 
Lorenzo: No. 
Doris: Certo! Con certi uomini… 
Lorenzo: Difficile. 
Doris: Non necessariamente con 

l’amplesso. Di solito 
oralmente… 

Lorenzo: Ah. 
Doris: Naturalmente, talvolta fingo. 

Non voglio umiliare nessuno. 
Lorenzo: Hai mai veramente avuto un 

orgasmo? 
Doris: No, veramente no. 
Lorenzo: Perché nessuno di noi è vero. 
Scrittore: Ma se non siamo veri, non 

possiamo morire. 
Lorenzo: No. A meno che il 

commediografo non decida di 
ucciderci. 

Scrittore: Perché dovrebbe fare una 
simile villania? 

 Dalle quinte entra Blanche 
DuBois 

Blanche: Perché, tesoro, ciò soddisfa 
quel che loro chiamano la 
loro…sensibilità estetica. 

Scrittore: (tutti si voltano a guardarla) 
Chi sei tu? 

Blanche: Blanche. Blanche DuBois. 
Significa “boschi bianchi”. 
Non alzatevi, per piacere, sono 
solo di passaggio. 

Doris: Cosa fai qua? 
Blanche: Cerco un rifugio. Si, in questo 

vecchio teatro… non ho potuto 
fare a meno di ascoltare la 
vostra conversazione. Potrei 
avere una coca con un po’ di 
bourbon dentro? 

Attore: (rientra. Non ci eravamo 
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accorti che si era eclissato) Va 
bene una Seven UP? 

Scrittore: Dove diavolo ti eri cacciato? 
Attore: Al gabinetto. 
Scrittore: Durante la commedia? 
Attore: Quale commedia? (A Blanche) 

Vuoi spiegargli che siamo tutti 
limitati? 

Blanche: Temo che sia fin troppo vero. 
Troppo vero e troppo 
spaventoso. E’ per questo che 
sono scappata dalla mia 
commedia. Evasa. Oh, non che 
quel Tennessee Williams non 
fosse un grande scrittore, ma 
tesoro, mi ha sbattuto in mezzo 
a un incubo. L’ultima cosa che 
mi ricordo sono due estranei, 
uno con una camicia di Forza, 
che mi stavano portando via. 
Una volta uscita da casa 
Kowalsky, scappai. Devo 
entrare in un’altra commedia, 
una commedia dove Dio 
esiste… un posto dove possa 
finalmente riposarmi. Ecco 
perché dovete mettermi nella 
vostra commedia e lasciare che 
Zeus, giovane e bello, trionfi 
coi suoi fulmini. 

Scrittore: Sei stato al gabinetto? 
Trichìnosi: (entra) Pronti per la 

dimostrazione. 
Blanche: Una dimostrazione! Che bello. 
Trichìnosi: (chiamando verso le quinte) 

Pronto là fuori? Va bene. E’ il 
finale della commedia. Tutto 
sembra senza speranza per lo 
schiavo. Non ha vie d’uscita. 
Prega. Va avanti. 

Attore: Oh Zeus. Grande Dio. Siamo 
dei mortali confusi e impotenti. 
Sii misericordioso e cambia le 
nostre vite. (non succede 
niente) Ehm…grande Zeus. 

Trichìnosi: Andiamo ragazzi! Cristo! 
Attore: Oh buon Dio. 
 All’improvviso ci sono tuoni e 

lampi favolosi. L’effetto è 
meraviglioso: Zeus discende, 
lanciando fulmini, 

maestosamente. 
Tricomonas: (come Zeus) Sono Zeus, Dio 

degli Dei! Prodigatore dei 
miracoli! Creatore 
dell’Universo! Porto la 
salvezza per tutti! 

Doris: Quando la Westinghouse vedrà 
questo! 

Trichìnosi: Beh, Epàtite, cosa ne pensi? 
Scrittore: favoloso! Meglio di quel che 

mi aspettassi. E’ drammatico, è 
folgorante. Vincerò al festival! 
Ho vinto. E’ così religioso. 
Che brividi! Doris! (L’afferra) 

Doris: Non adesso. 
 Molti se ne vanno dalla scena, 

un cambiamento di luci… 
Scrittore: Devo riscrivere subito certe 

scene. 
Trichìnosi Vi affitterò la mia macchina 

divina per 26 dollari l’ora. 
Scrittore: Puoi presentare la mia 

commedia? 
Lorenzo: Certo, va’ pure. (Tutti escono. 

Lorenzo rimane e guarda il 
pubblico. Mentre parla, un 
Coro greco entra e si siede in 
fondo all’anfiteatro. Vestito di 
bianco naturalmente) Buona 
sera e benvenuti al Festival 
ateniese del dramma 
(Rumore:acclamazioni) 
Abbiamo un grande spettacolo 
per voi stasera. Una nuova 
commedia di Epàtite da Rodi, 
intititolata Lo Schiavo 
(Rumore:evviva) Il 
protagonista è Diàbete nella 
parte dello schiavo, con 
Tricomonas nella parte di 
Zeus, Blanche DuBois, e Doris 
Levine da Great Neck. 
(Evviva) Lo spettacolo vi è 
stato gentilmente offerto dal 
Ristorante Al Partenone di 
Aristocle Teocanellopulos. 
Non fate come Medusa, non 
fatevi venire un diavolo per 
capello quando dovete cercare 
un posto per mangiare! Provate 
il Ristorante Al Partenone di 
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Aristotele Teocanellopulos. 
Ricordatevi, è piaciuto a 
Omero, e lui era cieco. (Exit) 

 Diàbete impersona lo schiavo 
Fidipide ed entra con un altro 
Schiavo Greco mentre 
comincia il Coro. 

Coro: Venite, o Greci, e ascoltate la 
storia di Fidipide, così saggio, 
così appassionato, così 
orgoglioso delle glorie della 
Grecia. 

Diàbete: Voglio dire, cosa faremo con 
un cavallo così enorme? 

Amico: Ma  vogliono darcelo gratis. 
Diàbete: E con questo? Chi lo vuole? E’ 

un grande cavallo di legno… 
Cosa diavolo ne faremo? Non 
è neanche un bel cavallo. Bada 
bene, Cratino, se fossi uno 
statista greco, non mi fiderei 
dei troiani. Hai notato che non 
prendono mai le ferie? 

Amico: Hai sentito di Ciclope? Si è 
presa una mezza congiuntivite. 

Voce fuori: Fidipide! Dov’è quello 
schiavo? 

Diàbete: Arrivo, Padrone. 
Padrone: Fidipide, eccoti. C’è del lavoro 

da fare. L’uva da raccogliere, 
la mia biga da riparare, 
abbiamo bisogno dell’acqua 
dal pozzo, e tu te ne stai 
bighellonare. 

Diàbete: Non bighellonavo, Padrone, 
stavo discutendo di politica. 

Padrone: Uno schiavo che discute di 
politica! Ha, ha! 

Coro: Ha, ha… Buona questa! 
Diàbete: Scusami, Padrone. 
Padrone: Tu e quella schiava ebrea 

nuova andate a pulire la casa. 
Aspetto degli ospiti. Poi 
continuate con gli altri lavori. 

Diàbete: La nuova ebrea? 
Padrone: Doris Levine. 
Doris: M’hai chiamato? 
Padrone: Fate pulizia. Su, dai. Fate in 

fretta. 
Coro: Povero Fidipide. Uno schiavo. 

Come tutti gli schiavi, 

desiderava una sola cosa. 
Diàbete: Essere più alto. 
Coro: Essere libero. 
Diàbete:  Non voglio essere libero. 
Coro: No? 
Diàbete: Mi va bene così. So quel che si 

aspettano da me. Mi curano. 
Non devo fare delle scelte. 
Sono nato schiavo e morirò 
schiavo. Non ho 
preoccupazioni. 

Coro: Boo… Boo … 
Diàbete:  Ma cosa potete saperne voi 

boys del coro? (Bacia Doris, 
lei si tira indietro) 

Doris: Non farlo. 
Diàbete: Perché no? Doris, sai che il 

mio cuore è pieno d’amore, o 
come voi ebrei amate dire, sei 
uno schianto. 

Doris: Non può andare. 
Diàbete: Perché no? 
Doris: Perché ti piace essere schiavo 

ed io lo odio. Voglio la mia 
libertà. Voglio viaggiare e 
scrivere libri, vivere a Parigi, 
forse anche pubblicare una 
rivista femminista. 

Diàbete: Perché tante storie? La libertà 
è pericolosa. Conoscere i 
propri limiti è più sicuro. Non 
vedi, Doris i governi cambiano 
ogni settimana, i politici si 
uccidono a vicenda, le città 
sono saccheggiate, il popolo è 
torturato. Se c’è una guerra, 
chi credi che sarà ucciso? La 
gente libera. Ma noi siamo al 
sicuro, perché non importa chi 
ha il potere, hanno sempre 
bisogno di qualcuno per i 
lavori pesanti. (Le salta 
addosso) 

Doris: Non farlo. Finché sono 
schiava, non potrò mai godere 
del sesso. 

Diàbete: Saresti disposta a fingere? 
Doris: Toglitelo dalla testa. 
Coro: E poi un giorno arrivano le 

Parche (Entrano le Parche, una 
coppia vestita da turisti 
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americani con sgargianti 
camicie hawaiiane; Bob ha una 
macchina fotografica al collo) 

Bob: Ciao, noi siamo le Parche, Bob 
e Wendy Parche. Abbiamo 
bisogno di qualcuno che porti 
un messaggio al re. 

Diàbete: Al re? 
Bob: Renderesti un gran servizio 

all’umanità. 
Diàbete: Davvero? 
Wendy: Si, ma è una missione 

pericolosa, e anche se sei uno 
schiavo puoi dire di no. 

Diàbete: No. 
Bob: Ma avrai occasione di vedere il 

palazzo in tutto il suo 
splendore. 

Wendy: E la ricompensa è la tua 
libertà. 

Diàbete: La mia libertà? Già, beh, mi 
piacerebbe esservi d’aiuto, ma 
ho l’arrosto nel forno. 

Doris: Lasciate che lo faccia io. 
Bob: E’ troppo pericoloso per una 

donna. 
Diàbete: E’ molto veloce quando corre, 

lei. 
Doris: Fidipide, come puoi rifiutare? 
Diàbete: Quando si è vigliacchi, certe 

cose vengono spontanee. 
Wendy: T’imploriamo, per piacere… 
Bob: E’ in questione il destino 

dell’umanità 
Wendy: Aumentiamo la ricompensa. 

La libertà per te e per qualsiasi 
persona di tua scelta. 

Bob: Più un servizio d’argento di 
sedici pezzi. 

Doris: Fidipide, ecco l’occasione per 
noi. 

Coro: Dai, scemo. 
Diàbete: Una missione pericolosa 

seguita dalla libertà personale? 
Mi viene la nausea. 

Wendy: (gli dà una busta) Porta questo 
messaggio al re. 

Diàbete: Perché non lo porti tu? 
Bob: Partiamo per New York tra 

qualche ora. 
Doris: Fidipide, dici che mi ami… 

Diàbete: E’ vero. 
Coro: Andiamo, Fidipide, la 

commedia sta impantanandosi. 
Diàbete: Decisioni, decisioni… (suona 

il telefono, e lui risponde) 
Pronto? 

La voce di 
Woody: 

Vuoi portare quel maledetto 
messaggio al re? Vogliamo 
tutti andar a casa. 

Diàbete: (riattacca) Lo farò. Ma solo 
perché Woody me l’ha chiesto 
di farlo. 

Coro: (canta) Povere Professore 
Higgins. 

Diàbete: Avete sbagliato commedia, 
idioti! 

Doris: Buona fortuna, Fidipide. 
Wendy: E ne avrai bisogno. 
Diàbete: Cosa vuoi dire? 
Wendy: Bob è proprio un burlone. 
Doris: Quando saremo liberi, 

andremo a letto e forse una 
volta tanto mi piacerà. 

Epàtite: (balza in scena) Forse 
prendendo un po’ di erba 
prima di scopare… 

Attore: Sei lo scrittore! 
Epàtite: Non potevo resistere! (Esce) 
Doris: Va! 
Diàbete: Vado! 
Coro: E così Fidipide si mette in 

cammino, per portare un 
messaggio importante a re 
Edipo. 

Diàbete: Re Edipo? 
Coro: Si. 
Diàbete: Dicono che viva con la madre. 
 Effetti: vento e lampi mentre lo 

Schiavo procede faticosamente 
Coro: Sopra le montagne profonde, 

attraverso valli altissime. 
Diàbete: Montagne alte e valli 

profonde! Dove siamo andati a 
pigliare questo coro? 

Coro: Sempre alla mercè delle Furie. 
Diàbete Le Furie stanno cenando con le 

Parche. Sono andate a 
Chinatown. Alla Hong Fat 
Noodle Company. 

Epàtite: (entra) E’ meglio da Sam Wo. 
Diàbete: C’è sempre una coda… 
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Coro: Dovete chiedere di Lee. Vi 
troverà un posto, ma dovete 
dargli la mancia. 

 Epàtite esce. 
Diàbete: (fiero) Ieri ero uno schiavo 

pidocchioso, senza essermi 
mai avventurato oltre i confini 
della proprietà del padrone. 
Oggi porto un messaggio al re; 
al re in persona. Vedo il 
mondo. Presto sarò un uomo 
libero. All’improvviso nuove 
possibilità umane mi si aprono 
davanti. Sento un bisogno 
irrefrenabile di vomitare 

 Vento 
Coro: I giorni diventano settimane, le 

settimane diventano mesi. E 
ancora Fidipide avanza a 
stento. 

Diàbete: Potete spegnere quell’infernale 
macchina del vento? 

Coro: Povero Fidipede, uomo 
mortale. 

Diàbete: Sono stanco, sono esausto, 
sono malato. Non ne posso più. 
La mia mano trema… (Il Coro 
comincia a cantare a bocca 
chiusa una versione lenta di 
“Dixie”) Tutto intorno a me 
degli uomini che muoiono, 
guerra e miseria, fratello 
contro fratello; Il Sud  ricco di 
tradizioni; il Nord, in gran 
parte industriale. Il Presidente 
Lincoln che manda l’esercito 
del Nord a distruggere le 
piantagioni. La Vecchia casa 
degli avi. Il Cotone, i battelli a 
ruota sul fiume… (Epàtite 
entra e lo guarda fisso) Ghe 
baura Signorina Eva, non 
podere draversare il ghiaccio. 
C’è il Generale Beauregard e 
Robert E. Lee… Ah, (vede che 
Epàtite lo guarda fisso)… Io… 
io… mi sono lasciato 
trasportare. (Epàtite lo prende 
per il collo e lo spinge da una 
parte della scena) 

Epàtite: Vieni qua! Cosa diavolo stai 

facendo? 
Diàbete: Dov’è il palazzo? E’ un pezzo 

che giro come un cretino! Che 
razza di commedia è questa? 
Dove diavolo è quel palazzo 
maledetto? A Monza? 

Epàtite: Sei già nel palazzo, se la pianti 
di rovinare la mia comme4dia! 
Guardia! Su, andiamo, tirati su. 

 Una Guardia forzuta entra 
Guardia: Chi sei? 
Diàbete: Fidipide. 
Guardia: Qual buon vento ti porta al 

palazzo? 
Diàbete: Al palazzo? Sono arrivato? 
Guardia: Si. Questo è il palazzo reale. 

La più bella costruzione di 
tutta la Grecia, tutta in marmo, 
maestosa, e ad affitto bloccato. 

Diàbete: Porto un messaggio per il re. 
Guardia: Ah, si. Ti sta aspettando. 
Diàbete: Ho la gola secca e non mangio 

da giorni. 
Guardia: Chiamerò il re. 
Diàbete: Cosa ne diresti di una 

bistecchina? 
Guardia: Vado a prendere il re e una 

bistecca. Come la vuoi? 
Diàbete: Non al sangue. 
Guardia: (tira fuori un blocchetto e 

scrive) Una, non al sangue. Il 
contorno è compreso nel 
prezzo. 

Diàbete: Cosa c’è? 
Guardia: Vediamo, oggi…carote o 

patate al forno. 
Diàbete: Patate al forno. 
Guardia: Caffè? 
Diàbete: Si grazie. E grissini – se li 

avete – e il re. 
Guardia: Subito. (Esce) Una entrecote e 

coperto per due! 
 Le Parche attraversano la 

scena facendo fotografie 
Bob: Ti piace il palazzo? 
Diàbete: Non male. 
Bob: Dando la macchina fotografica 

a sua moglie) Riprendici 
insieme. (Lei esegue) 

Diàbete: Credevo che tornaste a New 
York. 
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Wendy: Sai come sono le Parche. 
Bob: Non ci si può fidare. Non te la 

prendere. 
Diàbete: (s’inchina per odorare il fiore 

al bavero di Bob) Che bel 
fiore. (Riceve uno schizzo 
d’acqua in un occhio mentre le 
Parche ridono) 

Bob: Mi dispiace, non ho resistito. 
(Gli offre una mano. Diàbete la 
stringe. Riceve una scossa.) 

Diàbete: Ahhhhhh! 
 Le Parche escono ridendo 
Wendy: Gli piace fare scherzi alla 

gente. 
Diàbete: (al Coro) Sapevate che voleva 

prendermi in giro! 
Coro: E’ un gran burlone 
Diàbete: Perché non mi avete avvertito? 
Coro: Non sono fatti nostri. 
Diàbete: No? Sapete, una donna è stata 

accoltellata nella metropolitana 
con sedici persone che 
guardavano senza reagire. 

Coro: L’abbiamo letto nel giornale, 
ed era la Linea 2. 

Diàbete: Se una sola persona avesse 
avuto del fegato la donna ora 
sarebbe qui. 

Donna: (con un pugnale nel petto) 
Sono qui. 

Diàbete: Boccaccia mia! 
Donna: Una donna che ha lavorato 

tutta la vita. Me ne stavo 
leggendo il Post, quando sei 
teppisti – cappelloni, drogati – 
mi afferrano e mi buttano per 
terra. 

Coro: Non erano sei, erano tre. 
Donna: Tre, sei, avevano un pugnale, e 

volevano i soldi. 
Diàbete: Avresti dovuto darglieli. 
Donna: Glieli ho dati. Mi hanno 

pugnalato lo stesso. 
Coro: New York è così. Gli dai i 

soldi e ti pugnalano lo stesso. 
Diàbete: New York? Dappertutto. Stavo 

camminando nel centro di 
Atene con Socrate, e due 
giovani di Sparta balzarono da 
dietro l’Acropoli e ci dissero: 

la borsa o la vita. 
Donna: Poi cosa è successo? 
Diàbete: Socrate gli ha mostrato con la 

sua logica incontrovertibile che 
il male è solo ignoranza della 
verità. 

Donna: Allora? 
Diàbete: Gli hanno spaccato il naso. 
Donna: Spero solo che il tuo 

messaggio al re porti buone 
notizie. 

Diàbete:  Lo spero, per lui. 
Donna: Per te. 
Diàbete: Giusto, e cosa vuol dire per 

me? 
Coro: (con derisione) Ha, ha, ha, ha! 
 Le luci diventano più sinistre. 
Diàbete: La luce sta cambiando… 

Cos’è? Cosa succede se le 
notizie sono cattive? 

Donna: Nei tempi antichi, quando un 
messaggero portava un 
messaggio al re, se le notizie 
erano buone, il messaggero 
riceveva una ricompensa. 

Coro: Biglietti gratis per un cinema 
d’Essai 

Donna: Ma se le notizie erano 
cattive… 

Diàbete: Non dirmi 
Donna:  Il re faceva uccidere il 

messaggero 
Diàbete: Siamo nei tempi antichi? 
Donna: Non lo vedi dai vestiti che 

porti? 
Diàbete: Ah, bene Epàtite! 
Donna: Qualche volta il messaggero 

veniva decapitato, se il re era 
di buon umore. 

Diàbete Di buon umore e ti decapita? 
Coro: Ma se le notizie erano 

particolarmente cattive… 
Donna: Allora il messaggero veniva 

arrostito. 
Coro: A fuoco lento. 
Diàbete: E’ tanto che non sono arrostito 

a fuoco lento e non mi ricordo 
se mi piace o no. 

Coro: Hai la nostra parola, non ti 
piacerà. 

Diàbete:  Dov’è Doris Levine? Se mi 
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capita per le mani quella 
schiava ebrea…. 

Donna: Non può aiutarti, è lontana 
mille miglia. 

Diàbete: Doris! Dove diavolo sei? 
Doris: (in platea) Cosa vuoi? 
Diàbete: Cosa fai laggiù? 
Doris: La commedia mi ha annoiato. 
Diàbete: Cosa vuol dire, annoiato? 

Vieni su! Sono nei guai fino al 
collo per colpa tua! 

Doris: (salendo) Scusami Fidipide, 
cosa potevo saperne della 
storia antica. Io ho studiato 
filosofia. 

Diàbete: Se le notizie sono cattive, 
morirò. 

Doris: Ho sentito quando l’hai detto. 
Diàbete: E’ questa la tua idea di libertà? 
Doris: Chi vince e chi perde. 
Diàbete: Chi vince e chi perde?! E’ 

questo quello che d’insegnano 
al Brookyn College? 

Doris: Dai, ragazzo, non seccarmi. 
Diàbete: Se le notizie sono cattive sono 

spacciato. Aspetta un secondo! 
Le notizie! Il messaggio! Ce 
l’ho qua! (Annaspa, tira fuori il 
messaggio dalla busta. Legge.) 
Per il migliore attore non 
protagonista, il vincitore è… 
(usate il nome dell’attore che 
recita Epàtite) 

Epàtite: (balza dentro) Voglio accettare 
questo Premio Tony e 
ringraziare l’impresario che… 

Attore: Esci! Ho letto il messaggio 
sbagliato (Tira fuori quello 
vero) 

Donna: Fa’ in fretta. Il re sta arrivando. 
Diàbete: Vedi se ha la mia bistecca. 
Doris: Fa’ in fretta, Fidipide! 
Diàbete: (legge) Il messaggio è una 

parola sola. 
Doris: Si? 
Diàbete: Come hai fatto a indovinarlo? 
Doris: Cosa? 
Diàbete: Che il messaggio è “si” 
Coro: E’ buono o cattivo? 
Diàbete: Si? E’ affermativo? No? Non è 

vero? (verificando) Si! 

Doris: E se la domanda fosse: la 
regina ha la gonorreA? 

Diàbete: Già, capisco. 
Coro: Sua maestà il re! 
 Fanfara, grande entrata del Re 
Diàbete: Sire, la regina ha la gonorrea? 
Re: Chi ha ordinato questa 

bistecca? 
Diàbete: Io, sire. Quelle sono carote? 

Perché io avevo chiesto patate 
al forno. 

Re: Siamo rimasti senza patate al 
forno. 

Diàbete: Allora portale indietro. Andrò 
a mangiare alla trattoria di 
fronte. 

Coro: Il messaggio. (Diàbete gli fa 
ssshh.) Il messaggio. Lui ha il 
messaggio. 

Re: Umile schiavo, hai forse tu un 
messaggio per me? 

Diàbete: Umile re, beh… si, infatti… 
Re: Bene. 
Diàbete: Puoi dirmi qual è la domanda? 
Re:  Prima il messaggio. 
Diàbete: Tocca a te per primo. 
Re: No, a te. 
Diàbete: No, a te. 
Re: No, a te. 
Coro: Lascia che Fidipide parli per 

primo. 
Re: Lui? 
Coro: Si. 
Re: Come faccio? 
Coro: Sciocco sei il re. 
Re: Sicuro, sono il re. Qual’e il 

messaggio? 
 La Guardia sfodera una spada. 
Diàbete: Il messaggio è ….ss-nno – 

(cercando di indovinare prima 
di rivelarlo) Ni – si – forse – 
forse- 

Coro: Sta mentendo. 
Re: Il messaggio, schiavo. 
 La Guardia mette la spada alla 

gola di Diàbete 
Diàbete: E’ solo una parola, sire. 
Re: Una parola? 
Diàbete: Incredibile, davvero, perché 

per lo stesso prezzo aveva 
diritto a quattordici parole. 
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Re: Una risposta di una parola per 
la mia domanda di tutte le 
domande. C’è un Dio? 

Diàbete: Era quella la domanda? 
Re: Quella, era l’unica domanda. 
Diàbete: (guarda sollevato Doris) Allora 

sono orgoglioso di portarti il 
messaggio. La parola è si. 

Re: Si? 
Diàbete: Si 
Coro: Si 
Doris: Si 
Diàbete Tocca a te. 
Donna (col “pisello”) Thi. 
 Diàbete  la guarda infastidito 
Doris: Favoloso! 
Diàbete: So quello che stai pensando, 

una piccola ricompensa per il 
tuo messaggero fedele – ma la 
nostra libertà è sufficiente – 
d’altra parte, se proprio insisti 
a voler mostrare la tua 
riconoscenza, credo che i 
brillanti siano sempre un 
regalo di buon gusto: 

Re: (gravemente) Se c’è un dio, 
allora l’uomo non è 
responsabile e io sarò 
sicuramente giudicato per i 
miei peccati. 

Diàbete: Scusi? 
Re: Giudicato per i miei peccati, i 

miei delitti. Delitti 
orribilissimi, sono perduto. Il 
messaggio che mi porti mi 
condanna per l’eternità. 

Diàbete: Ho detto si, io? Volevo dire 
no. 

Guardia: (gli strappa la busta e legge il 
messaggio) Il messaggio è si, 
sire. 

Re: Le peggiori notizie possibili. 
Diàbete: (cadendo in ginocchio) Sire, 

non è colpa mia. Sono solo un 
messaggero umile, non ho 
creato io quel messaggio. L’ho 
solo trasmesso. Come la 
gonorrea della regina. 

Re: Sarai squartato da cavalli 
indomiti. 

Diàbete:  Ero sicuro che mi saresti 

venuto incontro. 
Doris: Ma lui è solo il messaggero. 

Non puoi farlo squartare da 
cavalli indomiti. Di solito li fai 
arrostire sul fuoco lento. 

Re: Sarebbe troppo mite per questo 
verme immondo! 

Diàbete: Quando l’ufficio 
meteorologico prevede la 
pioggia, uccidi il colonnello 
Bernacca? 

Re: Si. 
Diàbete: Capisco. Beh, ho a che fare 

con uno schizofrenico. 
Re: Prendetelo. (la Guardia lo fa) 
Diàbete: Aspetta, sire. Una parola a mia 

difesa. 
Re: Si? 
Diàbete: Questa è solo una commedia. 
Re: Dicono tutti così. Datemi una 

spada. Voglio avere il piacere 
di massacrarlo personalmente. 

Doris: No, no – oh perché mi sono 
messa in questa faccenda? 

Coro: Non preoccuparti, sei giovane, 
troverai qualcun altro. 

Doris: E' vero. 
Re: (alza la spada) Muori! 
Diàbete: Oh Zeus – Dio degli Dei, vieni 

col tuo fulmine a salvarmi… 
(Tutti guardano in alto, non 
succede niente, momento di 
disagio) Oh Zeus…Oh, 
Zeus!!!! 

Re: Ed ora muori! 
Diàbete: Oh, Zeus, dove diavolo s’è 

cacciato Zeus? 
Epàtite: (entra e guarda in alto) Per 

l’amor di Dio, andiamo con la 
macchina! Abbassala! 

Trichìnosi: (entra dall’altra parte) E’ 
bloccata! 

Diàbete: (dando la battuta d’entrata di 
nuovo) Oh, grande Zeus! 

Coro: Tutti gli uomini fanno la stessa 
fine. 

Donna: Non lascerò che lo pugnalino 
come hanno fatto a me sul 
metrò! 

Re: Prendetela (La Guardia 
l’afferra e la pugnala) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Donna: Due volte nella stessa 
settimana. Figlio d’una 
puttana. 

Diàbete: Oh, grande Zeus! Dio, aiutami! 
 Effetto: Lampo. Zeus viene 

abbassato goffamente e 
continua a balzare finché 
vediamo che il filo 
dell’apparecchio l’ha 
strangolato. Tutti guardano, 
esterrefatti. 

Trichìnosi: Qualcosa non funziona nella 
macchina! E’ sfasata! 

Coro: Finalmente l’entrata di Dio! 
(Ma egli è decisamente morto.) 

Diàbete: Dio…Dio? Dio? Dio, stai 
bene? C’è un medico in sala? 

Dottore: (dalla platea) Io sono un 
medico. 

Trichìnosi: La macchina si è ingarbugliata. 
Epàtite: Psst. Esci. Stai rovinando la 

commedia. 
Diàbete: Dio è morto. 
Dottore: Aveva la mutua? 
Epàtite: Improvvisa. 
Diàbete: Cosa? 
Epàtite: Improvvisa il finale. 
Trichìnosi: Qualcuno ha mosso la leva 

sbagliata. 
Doris: Ha il collo rotto. 
Re: (cercando di continuare la 

commedia) Ehm…beh, 
messaggero…vedi quello che 
hai combinato. (Brandisce la 
spada, Diàbete lo afferra) 

Diàbete: (agguantando la spada) La 
prenderò io. 

Re: Che cavolo stai facendo? 
Diàbete: Volevi uccidermi eh? Doris, 

vieni qua. 
Re: Fidipide, cosa fai? 
Guardia: Epàtite, sta rovinando il finale. 
Coro: Cosa fai, Fidipide? E’ il re che 

dovrebbe uccidere te. 
Diàbete: E chi lo dice? Dove sta scritto? 

No, io scelgo di uccidere il re. 
(Pugnala il Re, ma la spada è 
falsa) 

Re: Lasciami stare… E’ pazzo… 
Ferma! … Mi fa solletico. 

Dottore: (misurando il polso del corpo 

di Dio) E’ decisamente morto. 
Portiamolo via. 

Coro: Noi non c’entriamo, non 
abbiamo visto nulla. 
(Comincia a uscire, portando 
via Dio) 

Diàbete: Lo schiavo decide di essere un 
eroe! (Pugnala la Guardia; la 
spada è sempre falsa) 

Guardia: Che cavolo stai facendo? 
Doris: Ti amo, Fidipide. (Lui la bacia) 

Per piacere, non ne ho voglia. 
Epàtite: La mia commedia… la mia 

commedia! (Al Coro) Dove 
state andando? 

Re: Telefonerò al mio impresario. 
Lui saprà cosa fare. 

Epàtite: Questa è una commedia 
serissima, con un messaggio! 
Se va a puttane il messaggio 
non passa. 

Donna: Ma via, il teatro è un 
divertimento! C’è  un vecchio 
detto, se volete mandare un 
messaggio, telefonate alla 
Western Union. 

Fattorino 
della 
Western 
Union 

(entra in bicicletta) Ho un 
telegramma per il pubblico. E’ 
il messaggio dell’autore. 

Diàbete: Chi è? 
Messaggero: (scende, canta) Tanti auguri a 

te, tanti auguri a te… 
Epàtite: Hai sbagliato messaggio! 
Messaggero: (legge il telegramma) Mi 

dispiace, eccolo. Dio è morto. 
Stop. Arrangiatevi. Ed è 
firmato Gottlieb Flipper 
Company… E’ possibile? 

Diàbete:  Certo, tutto è possibile. Sono 
un eroe adesso. 

Doris: Sono sicura che sto per avere 
un orgasmo. Sono sicura. 

Messaggero: (continuando a leggere) Doris 
Levine può finalmente avere 
un orgasmo. Stop. Se vuole. 
Stop. (L’afferra) 

Doris: Stop. 
 Dal fondo entra un bruto 
Stanley: Stella! Stella! 
Epàtite: Non c’è più realtà! 
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Assolutamente non c’è più. 
 Groucho Marx corre 

attraverso il palcoscenico 
inseguendo Blanche. Si alza un 
Uomo dal pubblico. 

Uomo: Se tutto è possibile, non 
tornerò a casa a Forest Hills! 
Sono stufo di lavorare in 
Borsa. Sono stufo 
dell’autostrada di Long Island. 
(Afferra una Donna nel 
pubblico. Le strappa la 
camicetta, la insegue per il 
corridoio. Potrebbe anche 
essere una maschera.) 

Epàtite: La mia commedia… (I 
personaggi hanno lasciato la 
scena, sono rimasti solo 
l’autore e l’attore. Epàtite e 
Diàbete) La mia commedia… 

Diàbete: Era una commedia buona. 
Mancava solo il finale 

Epàtite: Ma cosa significava? 
Diàbete: Niente…assolutamente niente. 
Epàtite: Cosa? 
Diàbete: Senza significato. E’ vuota. 

Epàtite: Il finale. 
Diàbete: Certo. Di cosa stavamo 

discutendo? Stavamo 
discutendo del finale. 

Epàtite: Stiamo sempre discutendo il 
finale. 

Diàbete: Perché è irrimediabile. 
Epàtite: Ammetto che è poco 

soddisfacente. 
Diàbete: Poco soddisfacente? Non è 

neanche attendibile. (Le luci 
cominciano ad abbassarsi) Il 
trucco sta nel cominciare col 
finale quando scrivi una 
commedia. Trovati un buon 
finale di effetto, e poi scrivi, 
tornando indietro. 

Epàtite: L’ho già provato. Mi è venuta 
una commedia senza inizio. 

Diàbete: Assurdo. 
Epàtite: Assurdo? Cosa è assurdo? 
 (TELA) 
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